民國十六年創刊

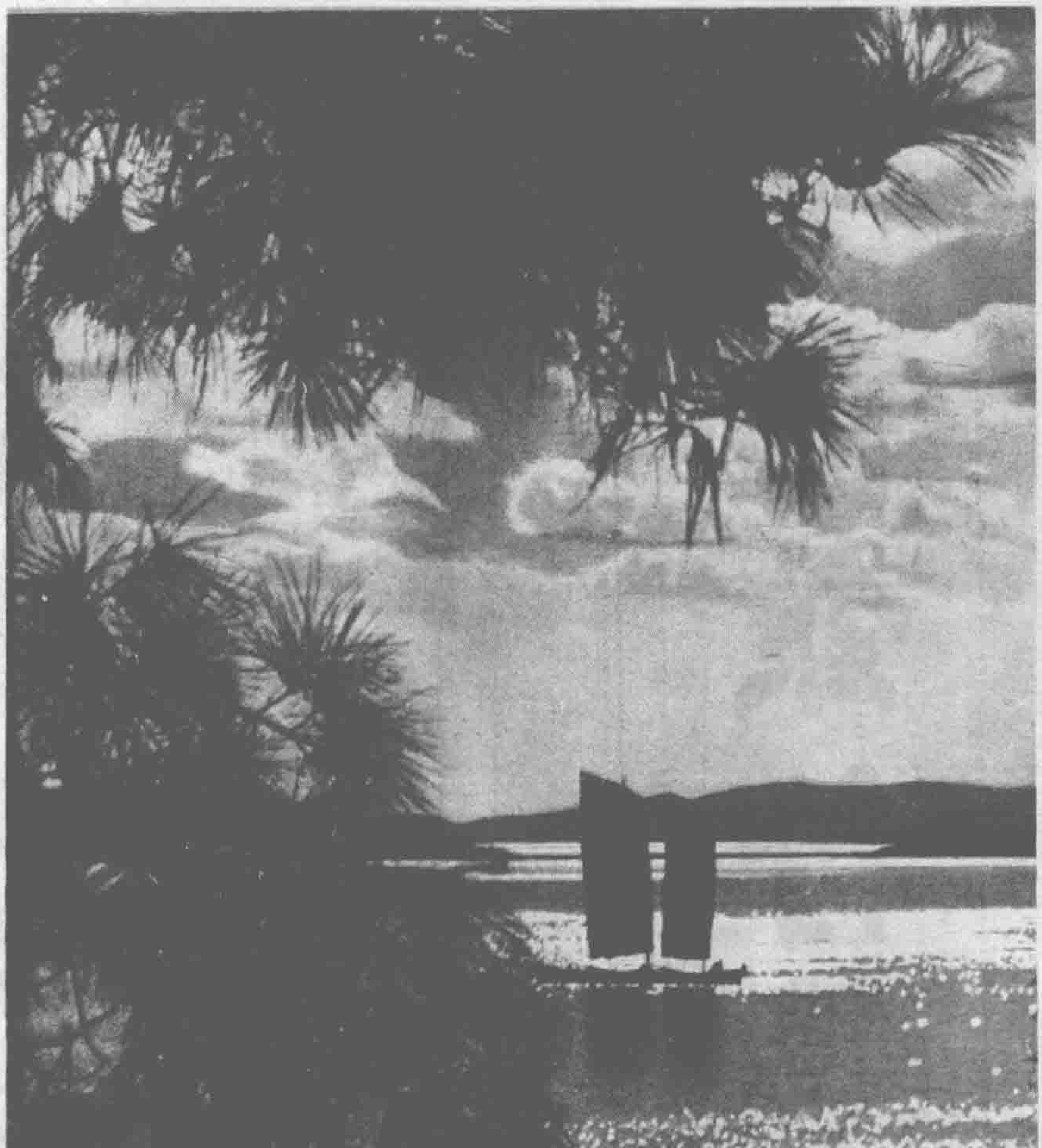
# 旅行雜誌

第十一卷第二號

中國旅行社印行

中華民國廿六年
二月號

從化溫泉紀遊
粵漢路旅行記
記首都特快
英島路車記



松風帆影 王勞生

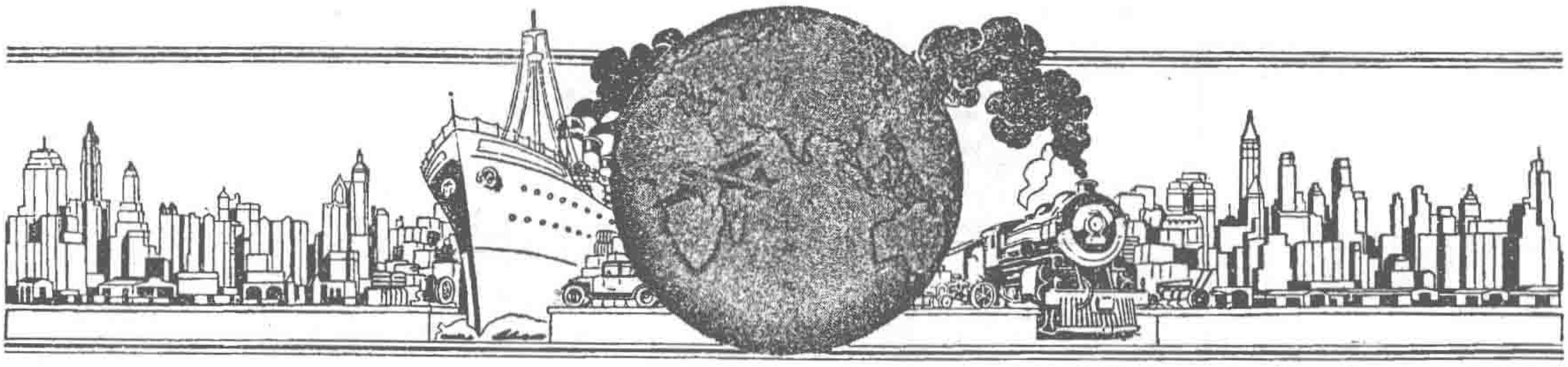
# China Traveler

Vol. 11 No. 2
February 1937

新年送禮請用

# 上海銀行禮券

上海銀行總行暨各分行發售兌現



# 旅行雜誌

第十一卷 第二號
民國廿六年二月一日出版

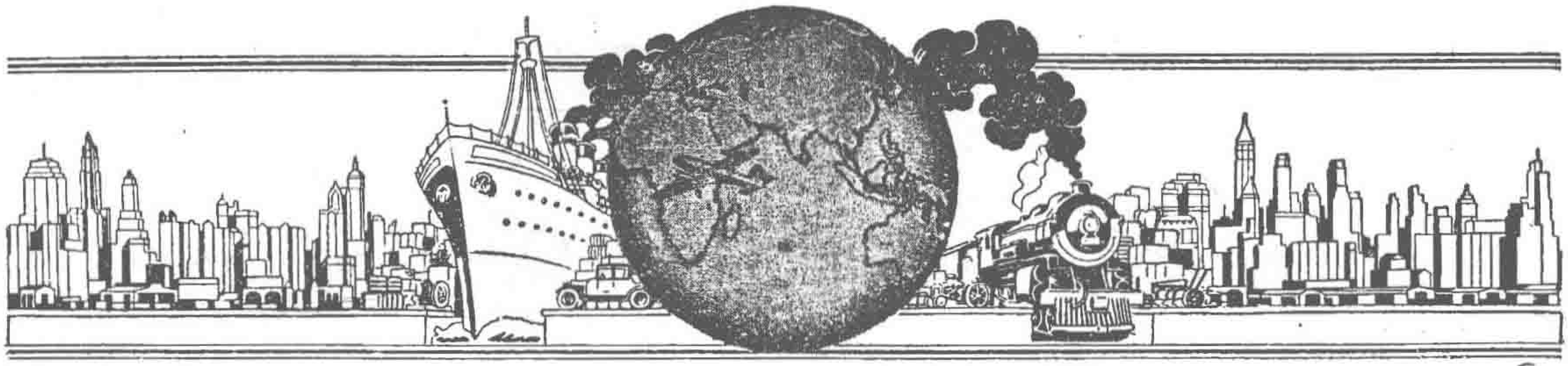
## 美術圖影

山水……沈宗敬……一
鶴羣……丁惠康……二
從化溫泉……崔龍文……七三
蔣先生之故鄉……蔣德敬……七四
桂林山水……劍平……七六

## 國內游記

丹陽游記……葉在茲……三
富翁徵婚之妙啓事……九
粵漢路旅行記……李啓愚……二一
二猴繫獄……二四
西游記……胡懷天……三五
從化溫泉記游……崔龍文……四三
江行歷險記……陳亞統……四七
游東林寺記……鐵僧……五一

## 交通史料




饒有意趣之清廷建築鐵路建議……程志政……五五

小賬購機……六三

食猫獲譴……六三


## 交通展望


旅行瑣記……力行……六五

香煙之謎……六八

記首都特快……孫恩霖……六九


## 國外游記


英島踏車記……鄭天杰……七七

父子同婚……九〇

天橋立游記……王沿津……九一

新娘學校……九九

美洲大陸橫斷記〔下〕……亭亭……一〇一


## 小說


幽屋血案……秦瘦鷗……一一一

如此江山……張恨水……一二七

影宮之王……一三三

叛教結婚……一三三


## 舟車時刻


國內聯運票價表……一三五

# 一月一譚



編者

陳光甫先生曾經說：『自南京至丹陽一段，就有不計其數的古跡，如果有人在各地爬梳整理起來，便可以形成一個名勝古跡區，眞是蔚然大觀，國家之寶呀！……』我們知道在丹陽這一個地方，就有很多齊梁陵墓的古跡，關於丹陽考古的文字，登載於旅行雜誌者，計有葉祥法先生的丹陽訪古記〔見九卷五號〕，周厚坤先生的延陵訪碑記〔見十卷一號，〕在本期中我們又讀到葉在茲先生的丹陽游記，對於南朝石刻在藝術上的價值更有深切的認識。誠如陳光甫先生所言，如果有人爬梳整理起來就可以形成一個名勝古跡區，我很希望丹陽地方當局對這些石刻稍加珍視，做一點整理和保存的工作。

本期中李啓愚先生所寫的粵漢路旅行記，以極瑣屑的途中見聞，一一道來，至有趣味。至關於期望粵漢路改革各節，亦多屬善意的批評，期望改良的好意。我們知道粵漢路於二十五年四月接軌，六月初西南事變發生，就忙着運兵南下，後來事平後，又忙於復員軍運；而路上的設備，極不完全，恩促開行客車，所以發生了幾次不幸的事件。現在粵漢路當局，已將沿綫設備，佈置妥當，運輸員工，又嚴加考核訓練，此後行車的安全，已不成問題了。

在上一期，我們登載過顧曾允君的「蘇皖脚踏車旅行誌，」這一期有鄭天杰的「英島踏車記。」我們感覺到，用自己的精力，尤其是跨着脚踏車向前邁進，這樣的旅行，所得到的結果，是苦樂兼而有之，並且沿途所看到的，格外親切有味。所謂苦者，不過身體上的疲勞；而精神上的快樂，足以補償之而有餘。我們很希望以後能多登這一類的稿件，我們提倡脚踏車旅行！

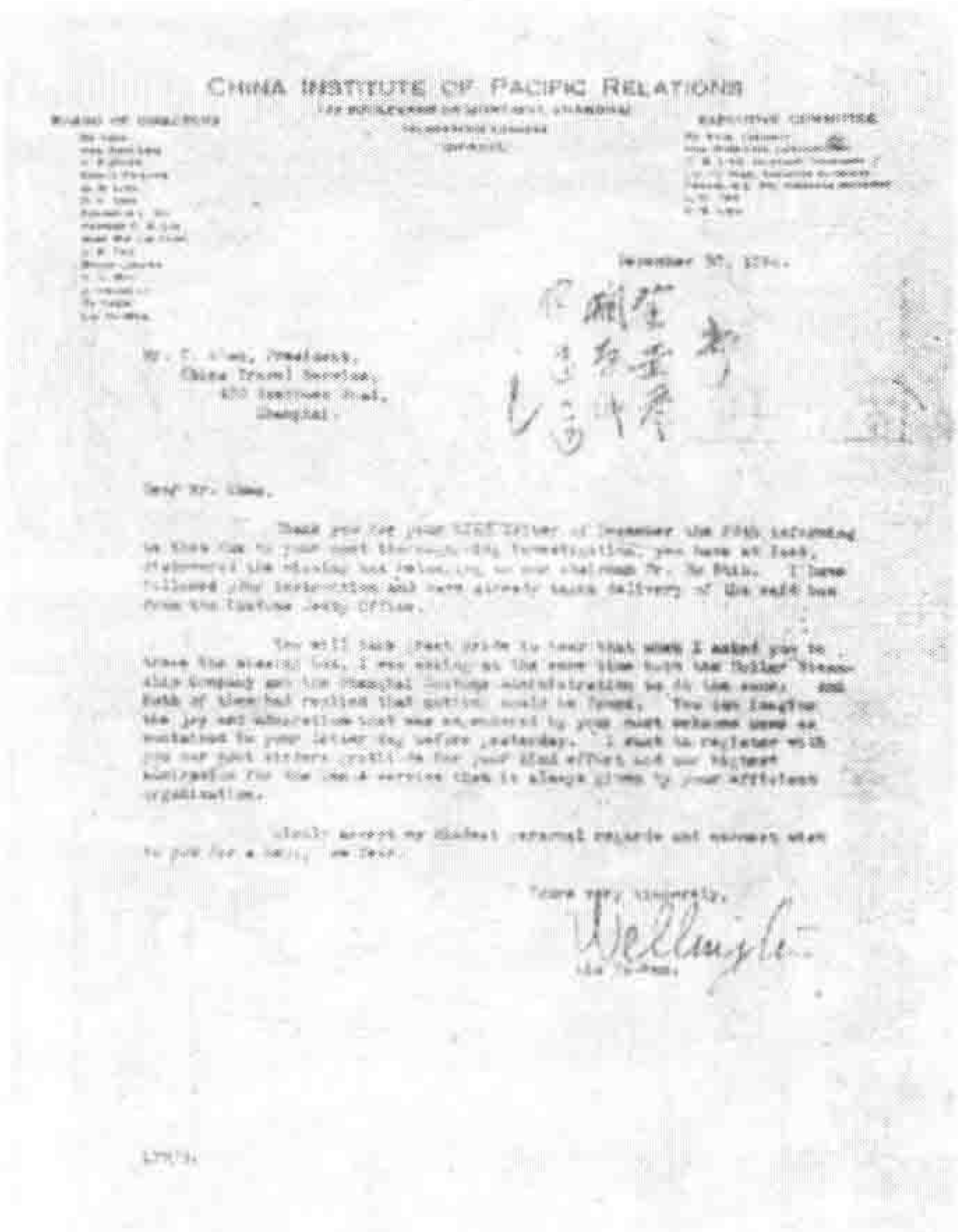
首都特快通行了！是京滬路歷史上的一個奇蹟！本期中有一篇「記首都特快，」作者孫恩霖君，是申報記者，於元旦日應路局的招待，坐着這班車到首都去觀光一天，將車中的情景，和在首都游覽的經過，寫得很詳盡，讀了一遍，就如身歷其境。我們不必以空洞的話來稱許兩路當局；我們應該看事實——首都特快的成功，不得不對兩路當局致其頌揚之意了。

我們預備以後加一欄「旅行隨筆，」凡關於旅行的感想，短小的游記，舟車的聞見，各地的風俗，以及食宿等細小的問題，均包括在內，惟內容務須雋永有趣，不妨帶一點幽默的成份，歡迎各地的讀者源源賜稿。

# 光榮之頁

湘濤社長大鑒展誦十二月廿八日
台函承示關於敝會主席胡適博士所遺失之箱辱荷鼎
力多方調查業已探知着落甚謝並經遵囑往海關碼頭
取到想足下聞之亦必引以爲快而足以自豪矣緣該箱
在請託
貴社調查之先曾同時向大來輪船公司并江海關當局
查詢均復稱無從查見迺於日前接奉佳音傳來竟得璧
返其歡欣驚奇之狀自可想見用掬至誠伸謝
貴社之奮力辦事並於
貴社之優越服務特致欽佩專上敬請
潭祺並頌
新釐

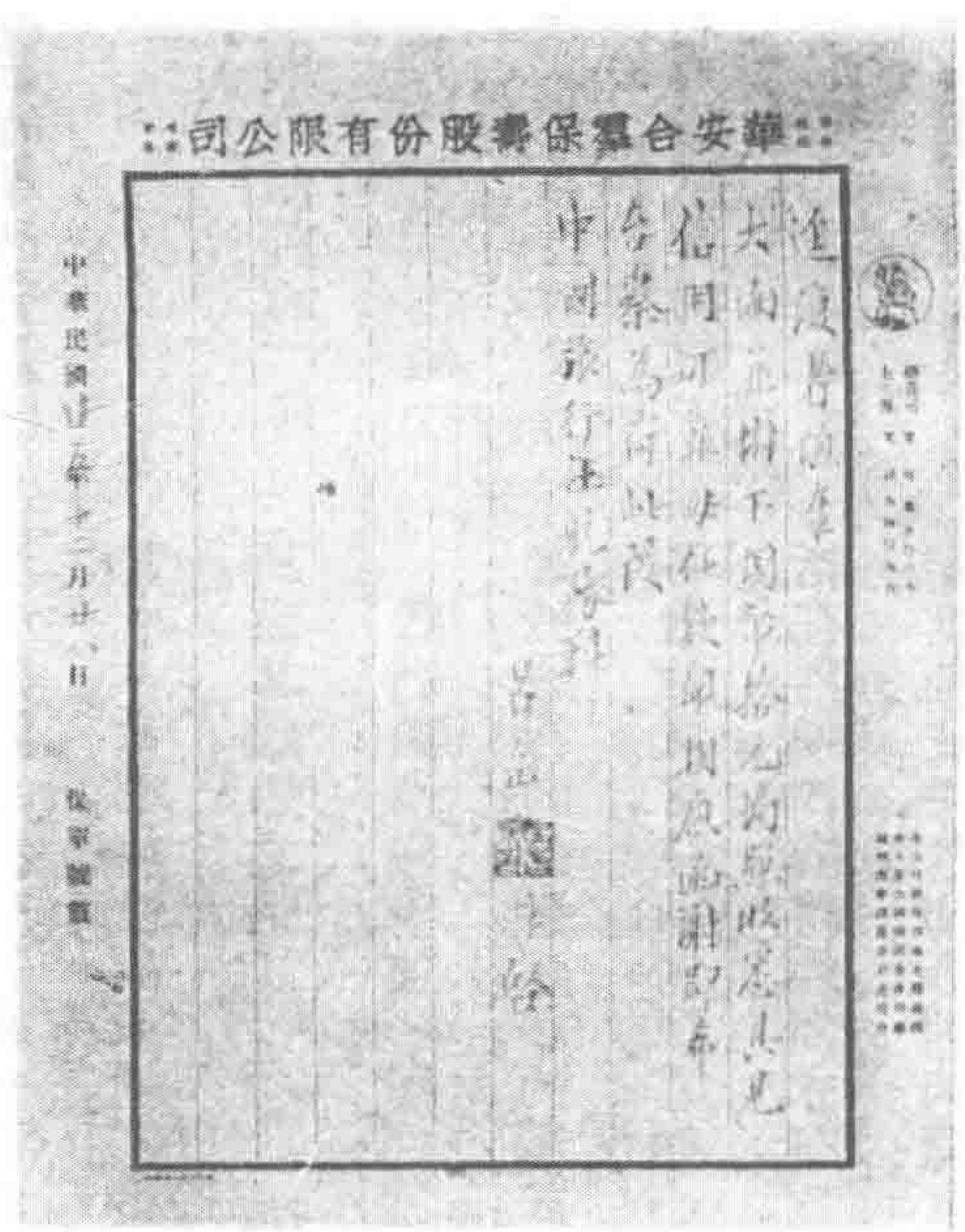
LiuTu-Yen 謹啓


CHINA INSTITUTE OF PACIFIC RELATIONS

華安合羣保壽公司經理呂岳泉先生日
前來敝社購赴星加坡船票四紙次日付
來支票一紙事後敝社職員檢得呂君所
付之票款較票價多付十元卽備函飭人
奉還茲將呂君謝函刊載用資勉勵云爾

逕復者頃奉
大函並附下國幣十元均照收悉具見信用
可靠毋任欽佩相應函謝卽希
台察爲荷此致
中國旅行社航務科

呂岳泉拜啓


華安合羣保壽股份有限公司

## 上海通社校刊　現售特價七折

上海自元至元間，始立爲縣，歷明清兩朝，雖閱時祇六七百年，而其間鄉賢之著述，攸關典章國故者，殆已更僕難數。上海通社諸子懼其泯滅而無徵也，爰仿毗陵文獻海陵叢刊之例，從事搜輯，而特於掌故立之範，先刊一集，都凡十四種。行見是書出而元明清三朝滬瀆內訌外患風土歲時以及文化物產，昭昭然若列星之復明，非特先哲載筆之苦心賴以不墜，抑亦史志之別裁，輯略之流亞矣。

——摘錄陳陶遺先生序

# 上海掌故叢書

第一集全十冊合裝青布書套一函

連史紙定價五元特價三元五角

海月箋六元八角特價四元七角六分

**滬城歲事衢歌**　一卷　清・張春華撰

本書成於上海闢埠之前，內容包含七絕百二十首，自歲朝以至歲除，按節序列詠滬上習俗，兼附本事，備資考證。

**夷患備嘗記** 附事略 附記　二卷　清・曹晟撰

壬寅淞滬之戰，爲上海開埠之序幕。著者躬逢斯役，特將城陷前後十三日中耳聞目擊之事，記爲是書，蓋實錄也。

**臯林小史**　一卷　清・黃本銓撰

本書以綱目體裁，紀小刀會佔上海縣城始末，自咸豐三年八月起，至五年正月止，敘事頗爲詳盡，蓋逸史之流亞也。

**紅亂紀事草**　一卷　清・曹晟撰

咸豐三年，太平天國之別支小刀會佔據上海縣城，凡十七日始退，著者就身之所親歷者，一一著之於歌詠，可稱詩史。

**覺夢錄**　一卷　清・曹晟撰

本書歷述上海兵事，而詳記小刀會事變之起因，以及佔城之情形，係一卷長篇記事文。可謂研究太平天國史料之祕笈。

**星周紀事**　二卷　清・王萃元撰

本書紀咸同間上海兵禍，殊爲詳細。溯咸豐三年小刀會之役，迄同治三年太平天國覆亡，計十二年，是以名曰星周。

**上海曹氏書存目錄**　清・曹驤撰

本書係將志中所載曹氏一族所著，一一錄出，並以見聞所及，證以新舊志乘，參以族譜及諸家集所載，輯爲目錄一編。

**熬波圖**　一卷　元・陳椿撰

公元第十四世紀，鹽司陳椿就下沙場製鹽之狀況，寫爲精圖四十七幀，凡成鹽之本末，民生之疾苦，莫不躍然紙上。

**吳淞甲乙倭變志**　二卷　明・張鼐撰

本書係紀甲寅乙卯二歲倭氾松江上海事，故名曰「吳淞甲乙倭變志」。凡當時倭寇之擾亂及官兵之勦剿等，記載靡遺。

**閱世編**　十卷　清・葉夢珠撰

是書爲著者記其涉世六十餘年間之閱歷，大而郡國政要小而巷里瑣聞，明末清初六十餘年間松江一府故實，莫不備焉。

**淞南樂府**　一卷　清・楊光輔撰

本書凡樂府六十章，調寄夢江南，專詠上海南匯兩邑土風習俗，各繫以說，其詞既清雅可誦，而自注復爲故實之淵藪。

**滬城備考**　六卷　清・褚華撰

此書訂補乾隆上海縣志而作，包羅至富，分核實，補遺，訂誤，策要，雜記五門，卷首附古上海輿圖兩幅，尤爲珍貴。

**木棉譜**　一卷　清・褚華撰

棉布爲上海特產，有衣被天下之誇稱。斯譜自播種以至成布，靡不備載。名雖名譜，實不啻一部上海棉業史也。

**水蜜桃譜**　一卷　清・褚華撰

水蜜桃爲上海土產佳果，名聞四域。褚氏剖析種類，體驗生植，作爲斯譜。蓋不僅爲桃林佳著，抑且作譜之範本也。

## 中華書局印行


二九—二一三

華1630(全)25,12.


探梅旅行
請到臨平(超山)杭州(靈峰)無錫(梅園)吳縣(張園)
快遊名區 飽看香雪一舉兩得
本路願竭誠服務并代為設計
京滬滬杭甬鐵路管理局啓

# 中國銀行

（政府特許之國際匯兌銀行）

## 資本 $40,000,000

## 資產 $1,400,000,000

董事長 宋子文　總經理 宋漢章

## 國內重要分支行

上海・南京・杭州・天津・青島・香港・重慶・瀋陽・
厦門・漢口・寧波・鎭江・烟台・南通・揚州・無錫・
安東・哈爾濱・開原・公主嶺・山城子・營口・大連・長春・
屯溪・紹興・成都・福州・淸江浦・蕪湖・嘉興・北平・
泉州・廣州・九江・常熟・溫州・鄭州・汕頭・南昌・
蚌埠・湖州・石家莊・蘇州・新浦・蘭溪・濟南・吉林・

（其他支行及通匯地點共有七百餘處遍及邊遠各省）

## 國外重要分支行

| | |
|---|---|
| London | 34 Old Broad Street E. C. 2 |
| New York | 40 Wall Street |
| Osaka | 14 Hunda Neboncho Western District |
| Singapore | 12 Cecil street |

全球各大商埠均有特約代理處

## 總行

上海漢口路五十號

電報掛號6892或 Centrobank 國內總分支行一律通用
電話11089上海總分支行均可轉接

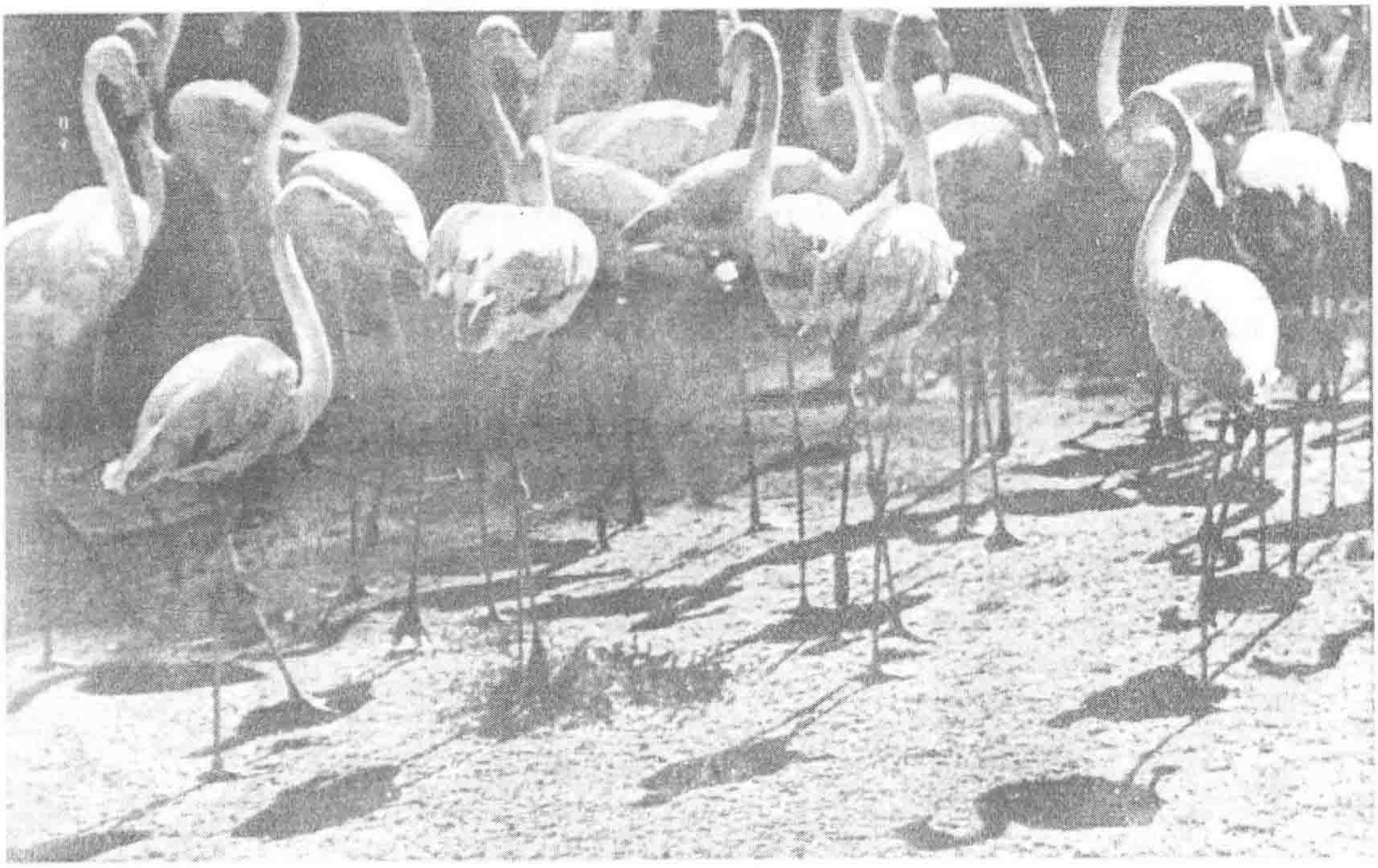

二九一二一五


明眼藥水
消炎退赤
本經云：「黃連明目治目痛痲黃散赤目腫痛」是在實用經驗上久已知其功效矣。現以科學方法提取黃連痲黃二藥之有效成分製入此藥水，凡赤目腫痛流淚畏光砂眼等一切目疾，均有特效。
各藥房煙紙店均售
每瓶三角
明明眼藥水
五洲大藥房
五洲大藥房發行



琴臺千古負空名
今日揮弦山欲驚
却許松濤與泉籟
泠泠謖謖和清聲
獅峯居士

沈宗敬號獅峯康熙戊辰進士精音律工詩善畫山水師倪黃筆力古健水墨居多小幅尤佳蛟川周雨青藏



鶴羣

丁惠康作

# 丹陽游記

葉在茲

丹陽古稱蘭陵，唐天寶中置爲郡；考之史冊，六朝時南朝立國，均都金陵，數代帝王，泰半爲丹邑人，故離宮別墅建築甚多，而齊梁二朝帝后陵寢，多在此間，在中國考古學上，實饒有歷史價値。惜年代久遠，文化變遷，桑田滄海，宮殿成塵，古代建築物，早已蕩焉，獨齊梁陵墓遺跡，猶存豐碑斷仆，翁仲欹斜，與石獸作伴，長臥於荒烟亂草間，供遊人憑弔而已。

丹陽距上海不遠，京滬路特別快車四小時又四十分鐘可達。曩者旅寓鎭江，近在咫尺，頗思往遊，以無熟人嚮導，止不成行，徙滬後又牽於職務，未能償願。客歲姪女壻吳希人君供職於丹陽公安局，移眷寓其地，來書招遊，因乏人作伴，未卽去，荏苒半年。至四月三日始得擕郁兒同行。



第一圖 齊武帝蕭賾墓前之石獸

四月三日，星期五，陰，晴。下午三時五十分車行。八時四十分抵丹陽，下車。與郁兒擇一新車，問往北河路吳君寓所，月白如霜，照見道傍廬舍。自車站至城門，馬路甚平坦，惟自城門至北河路一段，因年久失修，車行顚簸，沿河覓門牌，於月光中，尙能辨別號數。叩門有頃，傑出應，見余與郁兒至甚喜。鵬姪並姪婦及八姪女等，聞聲咸至，問吳君與挺姪女，知彼夫婦二人今晚赴同寅宴未歸。鵬姪慮余疲憊，勸安歇，



第二圖．梁武帝蕭衍墓前之石獸

遂不候吳君夫婦返宅，與郁兒先就寢焉。

四月四日，星期六，晴。六時起，洗盥未畢，希人君與挺姪女來房道好，表示昨夜不能在家候迎之歉意；寒暄畢，詳問吳君丹陽之風土民情，古跡名勝。吳君曰：「丹陽僻地，無甚風景可觀，城中除公園一處略可遊覽外，無別地焉；古跡則吳延陵季子廟墓均在離城六十里之九里鎮，齊梁陵墓聞有二處，一在城東之陵口鎮，在一離城二十五里之前艾廟，該處有本局派出所，如往遊，當遣一警士作嚮導，較安善焉。」余聞之甚樂，决今日先遊前艾廟，訪古尋勝，當不虛此行也。七時晨餐畢，警士來候，遂與郁兒鵬姪並傑等五人步往街中，喚一獨輪車，以便行倦時乘坐也。獨輪車之式，與吳淞鎮海濱專備供遊客坐乘者無異，惟車上左右縛二小凳，後有靠背，坐較舒適耳。郁兒乘車，余等四人均喜步行，城巷仄小，石路不平，一人獨坐，力不平衡，車夫輕推之，若無其事。八時出廊巷門，沿城根行半里，跨過大石橋，鐵路在目，遙望寶塔灣，綠水縈繞，高墳入雲，風景甚佳。越路軌北去，登通前艾廟之大道，雖路寬數尺，然是泥徑，況又崎嶇，頗難其行。九時二十分抵荊春橋，計已行十二里，郁兒下車，共入茶店休息，由縣城往前艾

廟，至此恰爲一半路。荆春橋爲途中所經第一大橋，建築美麗而堅固，饒有東方建築之藝術。橋傍大樹環生，村舍錯落，含有畫意。十分鐘後，繼續前行，約走十里，抵一水塘，塘傍有一小溝，甚長，春水滿漲。導者言：「距此里許，有石牛石馬，或者即先生所探尋之陵墓也。」用手西指，停足遙望，果見三四大物，高豎田間，模糊難辨。遂舍大道，沿溝傍小徑前行，漸近漸明，溝盡繞田塍，登小坡，石獸在是，清楚入目，而吾等達到目的矣。

據衛聚賢先生之梁代陵墓攷，並丹陽縣志之記載，南朝陵墓在丹陽者，齊朝有高帝父蕭成之之永安陵，高帝蕭道成之泰安陵，武帝蕭賾之景安陵，明帝父蕭道生之修安陵，明帝蕭鸞之興安陵，梁朝有武帝父蕭順之之建陵，武帝蕭衍之修陵，及簡文帝蕭綱之莊陵。然年代久遠，山谷變遷，墓已無存，除一二斷碑殘碣，略可辨認外，十九漫無可尋矣。今依衛先生之攷據，最先見到之石麒麟，爲齊武帝蕭賾墓前之石獸。（參看第一圖）石獸無偶，孤立於麥田中，略欹斜，爲一整塊石琢成，底部基盤已殘缺不完全，獸高約一丈，長約八尺，昂首作遠視狀，頭上兩角向後，已缺，尚留痕跡，項有鬣，下垂向左右鬈，張口露牙，口邊有毛紋向後上鬈，下唇有鬚連胸部，胸亦有毛紋，向左右鬈曲，前兩腿直立，足端有爪，雖殘缺，尚能辨其痕跡，惜足已缺其一矣。兩脅有鳥翼一對，作羽紋狀，向後上鬈，後腿比前腿粗而有力，尾大而粗，下垂於基盤，有花紋向左右鬈曲，腹下介兩腿間，雄性生殖器粗而健；總而言之，獸之全部極雄偉，處處顯露雕刻之優點，嘆觀止矣。向西行，離此約百步，即至梁武帝蕭衍之墓。墓早蕩焉，墓前石獸尚在，一仆一立，（參看第二圖）狀與前所見者大同小異，石獸立者，頭部稍破碎不完整，無齊墓石獸之靈巧，足之立勢略斜向後，三足已折斷，基盤亦破裂特甚；其一仆者，大部分埋入土中，無從觀察也。由武帝墓再西行約半里，即至武



第三圖　梁文帝蕭順墓前之石柱

帝父蕭順之之建陵。華表高聳，遙望可見，此地土名石牛窪，墓前爲水塘，水半涸，石麒麟一對仆地而臥，與前二處所見者，形式相同。石獸後十餘步爲石柱一對，高約二丈三四尺，柱立於滿刻圖案之石基座上，（參看第三圖）柱之上端，直徑約二尺餘，下端約三尺有半，柱體刻有瓜棱形之凹紋，與上海外灘江海關大廈大門前之石柱形式略同。石柱上部之承露盤已墜落於柱傍，盤上刻有石獸，已模糊難辨，盤之正面與邊緣，刻有蓮瓣形之浮雕，此石柱稱華表，其一已斷，只餘半段。據葉君祥法之攷據此石柱之形式與南京堯化門外蕭景墓前之石柱相同。石柱後數十步有石琢贔屭一對，


第四圖　前艾廟附近石牛塘側齊朝之石獸

分列左右，略有殘缺，背上之碑，不知何去。余等前後左右尋文帝反正刻之神道碑不見，乃攝華表之影，藉留紀念。自石麒麟起至贔屭止，前後地深約四十丈，寬約二十五丈，尙留墓道之形，贔屭後面之地，逾上逾高，爲一斜坡，想墓當在坡上，惜歲月久遠，今日只餘一片麥田，陵寢何處，無從尋覓矣。

時已午正，乃由小徑直往前艾廟，約行半小時，越小山岡，即抵前艾廟。該地爲一大鎭，廟在鎭之中央，入門處有戲臺一座，中爲庭，庭盡處爲正殿，殿宇頗高大，現闢爲茶肆，鄉人飲於此者甚衆；本擬在此休息，以無空座，遂罷，流覽畢，由邊門出，步往街中，街只一條，頗鬧。余等覺腹餓，尋一較潔之麵舖入坐。主人先以茶至，解渴後，命下麵數斤，煮肉二盤，權作午餐，食畢洗臉，精神漸復。鎭中人復告余曰：「離此二里，地名石牛塘，有高大之石獸，更北去八九里，有更完整之石柱，曷不一觀。」余聞之大喜，付麵舖茶錢麵錢畢，視時計纔一時三十分，遂出店，命警士前導，緩步往尋。出鎭行一里，跨一石橋，由橋邊左轉，沿西向河邊泥徑行，約半里，越一小山坡，即望見水塘，塘側麥田中立一巨大石獸，步至獸傍詳觀之，較前所見者，約高大三分之一。警士言：「塘中尙有一獸，夏日水涸時可見。」此處石獸之項，比前二處之石獸，長二三尺，

（參看第四圖）獸作斜立狀，四足均向前，兩角已缺，眼圓突出，雄視，口之下唇殘缺，足之趾爪已殘，尾之雕琢與他獸大異，細長下垂於基盤，繞成一大圓圈後，延入腹下，尚有尺餘，全身之花紋鬈曲，亦極柔和生動；統而言之，亦靈活雄偉，遠勝梁武帝墓前之石獸，可與齊武帝墓前之石麒麟相伯仲也。三處所觀之石獸，多殘缺不完整，其殘缺之理由，雖由年代久遠，風雨侵蝕，雷電摧殘，亦半由人力毀壞，有以致之也。蓋鄉人多迷信，以花草木石，或金銀銅鐵，像形之物，受天地雨露之涵養，日月星辰之照耀，久必變化，成精作怪，害人傷物，故必殘破其肢體，使缺而不全，然後始不能變化，此種愚昧之心理，甚可笑也。據縣志所載，此處當為齊朝之墓，究是何陵，則未之攷也。二時四十分離石牛塘，由原路返至石橋，擬再北行，往觀較完整之華表，車夫以往返需二小時，恐時間不及，遂作罷，留待他日重來探覓，似較有興趣也。三時十五分回抵前艾廟，仍入麵鋪少憩，旋循來路返縣城，四時三十分回抵荊春橋下車歇。茶畢重行，鵬姪乘車，余徐步，五時四十分抵城門。又十五分鐘，回抵吳君寓所，給車夫大洋一元而去。



梁簡文帝蕭綱之莊陵

四月五日，星期日，陰。六時興，盥洗畢，進早點，七時早餐。今日擬往陵口鎮，由丹陽往陵口鎮，須坐三四等慢車，以時間過早，決先遊城內街市，並參觀公園。十時二十分，坐人力車往車站，抵站為時尚早，傑購三等票四張，同在站外散步候車。十時五十五分車開，十一時十五分抵陵口鎮，下車。車站甚小，祇屋三間，問站長陵墓在何處，結舌不能對，轉問站中其他人員，亦無知者。站距鎮約四五里，有獨輪車可通，遂出站，站外停獨輪車十餘，車夫見余等至，圍左右，告以來尋陵墓，均不知道，余謂鵬姪曰：「地名陵口鎮，顧名思義，先有陵而後有鎮，鎮在陵口，則陵離鎮必不遠，何以無知者。」站傍茅店中有

老人謂余曰「離鎭東去三里許，有土地廟一座，廟傍小河邊，有石馬一對，父老傳說爲古代皇陵墓道之陳設物，客可乘車往觀。」余聞之欣喜，笑謝老人，擇一車夫作嚮導，郁兒乘車，鵬傑與余均步行，田野泥徑，天晴尚可行，十一時四十六分抵鎭，鎭甚小，居民約二百戶，略有街市，鄰村均來此市物，房屋頗完整，南向面河，河通丹陽，每日早晨八時，有快船開往丹陽，中午開回，現因修河停航。吾等沿河向東行約三里，果見有土地廟一所，已改爲小學校，車停此。距廟傍數十步，亂塚堆疊，車夫引吾等步入亂塚間，果見有一巨大石獸臥地，全身十分之六埋泥中，獨首項露土，且殘缺特甚，獸傍厝新棺數具，攝影不雅觀，遂舍不攝，觀畢回至停車處，郁兒舍車，隨余步行過石橋，另一小河北來，南流入大河，橋即橫此小河上，沿小河向北行數十步，有大石獸臥河岸田角，基盤並四足均殘缺，首項亦模糊莫辨，獨臀部花紋鬈曲，尚可辨認，外餘均漫漶矣。（參看第五圖）此處石獸，比前艾廟所見者幾大一倍，惜太不完整，難窺全豹，以理推之，其形式當與昨日所見者無甚差異也。攷縣志此處爲梁簡文帝蕭綱之莊陵，惜斷碑殘碣，一無存在，無從探墓之所在，然就地勢觀之，此處石獸與頃所見者，隔河相對，距離約三十餘丈，想墓必在南向大河後面斜坡上，陵谷變遷，墓墳早已廢爲麥田，墓道鑿爲河，今日陵已無存，徒留陵口鎭三字名在，吁！可慨也！循來路返，一時十分抵車站，三時零五分慢車始到，即上車，又十五分鐘到丹陽，下車。諸人同行返北河路寓所，洗臉後，均事休息。決今晚與鵬姪郁兒返滬，思購丹陽土產一二，四時十分與傑郁兒八姪女四人步往大街，繞行一週，只購冬筍十餘斤，五時回寓所。希人君特爲余早備夜膳，餐畢視時計纔五時四十分，郁兒說不坐車，緩步徐行往車站，余等無行李，甚便利，從之。吳君挺姪女八姪女並傑等均伴余往車站，七時車到，余與鵬姪郁兒上車，與吳君握手珍重而別，又五分鐘車開行，遙見吳君與諸姪尚立站傍，目送車行也。車中無聊，與鵬姪談兩日來遊蹤，不覺車已抵北站，下車出站，喚人力車回寓，室中燈火尚明，蓋室人坐候余返也。

丹陽二日之遊，印像甚佳，探觀陵墓之結果，使余生古代藝術之美感。據葉祥法先生研究之結論，齊梁陵墓石刻之藝術，影響吾國文化甚大，近十餘年來國人對於石刻藝術極爲重視，而南北朝石刻之優美，遂爲世人所公認，研究之人日多。北朝之石刻，如山西大同之雲岡，河南洛陽之龍門，功程浩大，美不勝收，早已馳名中外；而南朝之石刻，因規模不大，遂爲世人所忽視，而且關於研究南朝石刻之書籍，除衞聚賢先生所譯之梁代陵墓攷一書外，無其他書籍，可資參考焉。據衞先生之結論，齊梁陵墓之石刻，有研究之必要，其最注意之原因爲（一）有翼石獸，（二）希臘式之石柱，與（三

）反書文字三點是也。有翼獸爲印度雕刻之藝術，南朝多信佛，因將印度藝術傳入中國，此外如蓮瓣浮雕之石刻，亦爲佛教最普遍之藝術，爲後代蓮花圖案之起源。因印度藝術傳入中國，使中國之藝術發生變化，混合二國之藝術而產一種新藝術，此應可注意也。希臘式之石柱，爲歐洲最古最優美之藝術，因印度藝術傳入中國，遂間接將希臘藝術傳入中國，而中西藝術發生接觸，使中國藝術有長足之進步焉。反書文字爲梁朝書體之一，碑碣刻反書文字，拓之成爲正文，爲木版印書之動機。余意反刻起源，遠溯秦漢，秦漢之鈴印，必須反刻，梁墓之反刻文字，多少有影響於木版之印刷，而必曰爲木版印書之動機，則不敢信也。綜合以上三點言之，齊梁二朝，偏安一隅，國祚短促，而石刻之藝術，影響中國文化如是之大，吾人不能以小朝目之也。吾人無石刻藝術之專門學識與經驗，來研究此種之藝術，雖不能發揚而光大之，亦當表示重視與尊敬也。現在石柱與石獸廢棄於荒烟亂草間，風雨侵蝕，日就毀滅，急宜設法保存，留供後人之研究，不然則歷時不久，恐此南朝碩果僅存之石刻，必至銷滅難尋痕跡也。余寫此遊記，希望能將南朝石刻之藝術，向讀者作簡單之介紹，而吾國研究此種藝術之專門人才起而研究之，發揚而光大之，是作者之本意也。

## 富翁徵婚之妙啓事

徵婚趣事，屢見不鮮，然未有奇於奧國最近報紙所登載者，蓋徵求佳耦之鰥夫爲一有二十萬鎊家產之富豪也。原啓事見於近日維也納各大報，其詞云：「予年四十三齡矣。近遭鼓盆之痛，擬徵求一賢內助，其條件至爲簡單。卽吾之未婚妻子，必爲奧國或匈牙利人，身體以適中爲度，不可過高，亦不可過肥，惟亦不可過瘦，總之，必適合普通情狀而後可。家境貧寒與教育程度幼稚者均可應徵，因予不注意及此也。但應徵者之年齡不可超過廿五齡，須未婚，性情宜忠誠柔和，身體宜美而健康。予本人現有財產爲二〇〇·〇〇〇金鎊云。」

徵婚之啓事揭載後，衆莫不引爲談助，蓋以此翁之富有，何患無適當之匹耦，乃必欲於徵求中得之乎？果也，歐洲各地之女子，芳心怦然，爲此二百萬金鎊之巨數所動，乃紛紛投函應徵，不數日卽得應徵函一〇·〇〇〇封，第不知何人可以中選也。

二九一二二七

# 中國旅行社

## 飯店及招待所

南京首都飯店

北平招待所

西安西京招待所

徐州招待所
鄭州招待所
潼關招待所
浙江金華招待所
奉化雪竇招待所
安徽黃山招待所
湖南衡山招待所
南昌洪都招待所
開封招待所
青島招待所
濟南招待所
九江招待所
遼甯招待所
濰縣招待所

久住都市的人們，爲了游覽名勝，或經營事業，要到內地去旅行，唯一感覺得困難的，就是缺乏相當食宿處所。本社向來負着**服務社會**的使命要替人們解決這一種困難，特地建設以上各旅館各招待所，他們的規模雖是跟着各地需要的情形，有壯麗儉樸底分別，可是，設**備清潔，管理嚴密，服務週到**，乃本社一致的辦法，保證旅客滿意。欲知詳情，請駕臨或函寄**上海四川路四百二十號本社**接洽可也

# 粵漢路旅行記

李啓愚

## 一 緣起

粵漢路是貫通我國南北交通的唯一幹綫，無論在交通，經濟，運輸，文化，軍事，國防，政治等各方面，均有極重要的關係，全綫約長一千一百公里，在昔國事紛擾，多年以來，其湘粵兩省交北界自株州，南自樂昌之間，約四百餘公里，迄未接軌。廿三年，鐵道部任凌鴻勛爲局長，專辦株樂段工程，限四年完工通車；經全路員工之努力與指導之良善有方，未及三年而告成。其初預定廿六年元旦通車，乃因兩廣問題解决，國家統一完成，對於此路交通，有提前通行之必要，遂加工修築，提前通車；其新自外國訂購車輛尚未運到，則暫於株萍路（自湖南境內粵漢路綫上之株州至江西萍鄉）借用，幷將廣東境內廣韶路（廣州至韶州）湖南湖北境內之湘鄂路（自湖南衡陽至湖北武昌）原有車輛補充運用，提前於本年九月一日舉行全段通車。本路之成功，開我國南方幹路自力興築之新紀元，與搆通西北之平綏路相比美，自此路通車之後，其於我國之交通經濟文化軍事國防政治等各方面，當必有新的發展，而成一劃時代的紀錄。

據報紙所載，此路自九月一日通車迄十月底止，已屆兩月之間，凡發生撞車者九次，其中粵漢直達通車佔三次，十月廿三日與卅一日兩次各死亡四十三人與十餘人，尚有未致傷亡之較輕出軌事件，猶未計算在內。

作者道經香港返京，可循海道搭船至上海；但這條路，業已走過六次，關於旅途的快樂辛苦，都算嘗夠，實在不大感興趣了。今適值國家主要幹路通車伊始，久仰五嶺山脈之奇秀，湘江之清幽，時思一瞻眞象以爲快，今既有此機會，對於不能預測的危險，也無意多慮；遂决定由粵漢路經長江返京，於十月廿五日由香港搭夜船赴廣州，廿七日（現每逢星期二五方開全段直達通車，武昌廣州同時對開。）夜十一時，乘粵漢通車自廣州黃沙站出發，車行五十一點鐘，至三十日午前二時到達武昌，過渡至漢口時，已三點過了。此行幸告安全，與原訂行車時間遲誤六點又一刻鐘。

## 二 粵漢路終點的廣州

十月廿六日黎明，自香港開來夜船，已將次廣州。先一時許，卽有海關檢查員數人，在船中施行檢查，各員皆備極細心，雖壁上懸掛之滅火機，盛茶之壺，以至棹椅底面，皆詳細一一檢視，不稍疏忽。旅客所攜物品，卽微小紙包，亦須檢視；至於舖位之下以及一切可以隱藏的地方，均用電筒探視。睹此情景，深覺國家有自主權，在正當範圍以內，自應自由行使，往者正當旅客，如偶有用品攜帶入口，海關尙多通融，今因走私之風甚熾，不惟影響國庫收入，亦且摧殘本國新興工商業，故不得不出以嚴密之手段，不稍姑息，以為防止而事保障。曾記一次海行經廈門，當船靠近碼頭時，見海關檢查員數人，對一統艙旅客，遍搜身體，我睹狀大為奇異，以為海關人員的舉動未免太苛，乃緩言從旁相問，檢查員出一由該搭客身上搜出之貨單，上列貨品凡數十種之多，據云：彼等多為三五人之組織，專事私運，將貨物散置使混雜於其他旅客之行李間，以圖漏稅偷進，故對此等人極難防範；至對於正當旅客，則絕不如此云。但現在情形，就是正當旅客，也不容攜帶自己使用的貨品入口了。我對於現在海關檢查情形，比喻為「沙濾水」，蓋無一細菰的私貨，可以漏稅偷進的。

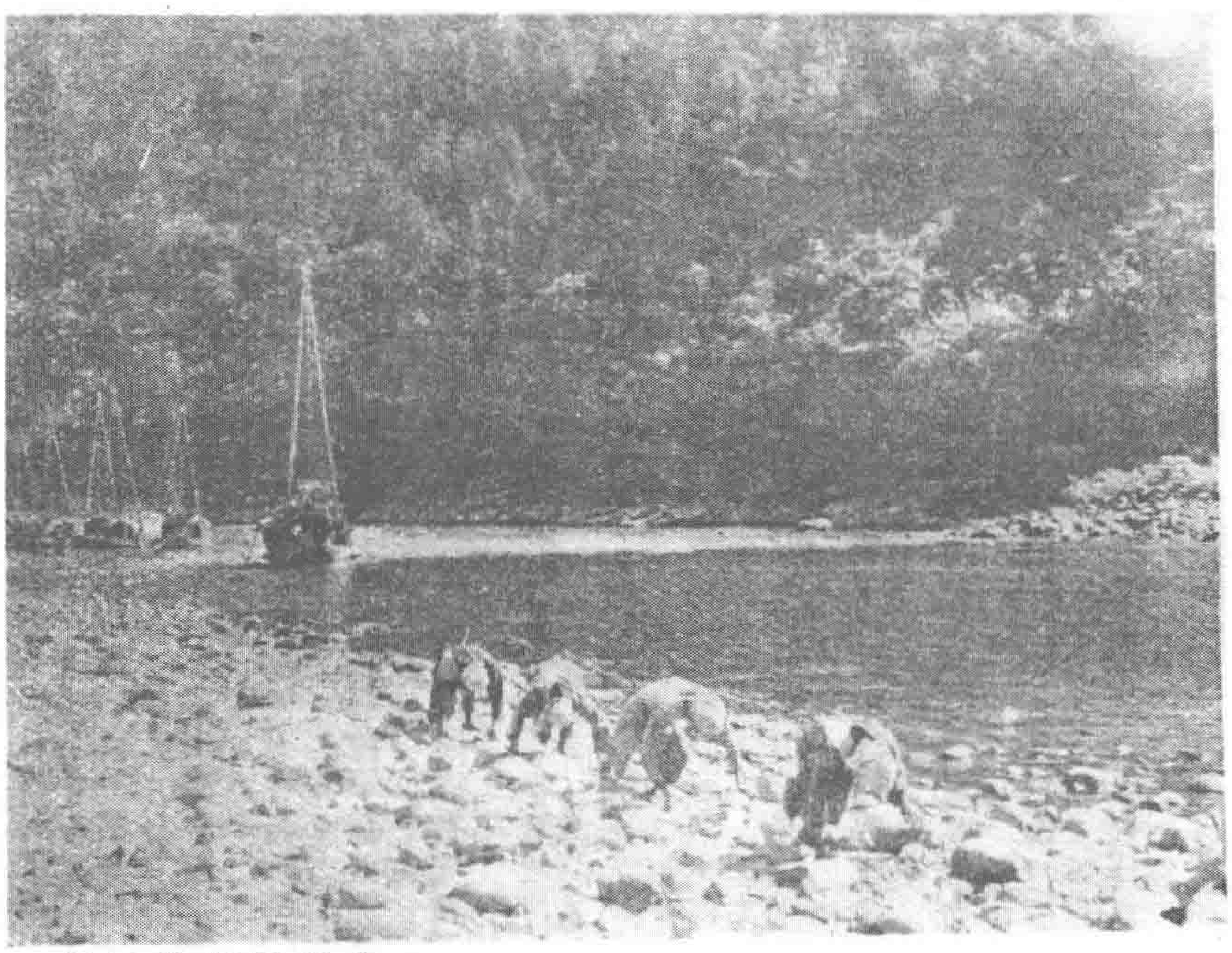
七時，船靠碼頭，照例仍須檢查，方准放行，因搭客很多，頗形擁擠。到旅館稍事收拾洗浴之後，九時，卽赴車站詢問。這時候距開車尙有一日，論鐘點則有三十七點鐘，而一二等臥舖，卽均已訂完，三等臥舖位，（其他路綫多無三等臥車。）亦已所餘無多，當卽定好三等臥舖位一號，（編排號碼，依號乘車）若俟搭車時方始購定舖位，必無餘剩，那麼兩整天的苦坐，雖能勉强支持，也要受苦不少了。

如以現在粵漢路終點的黃沙車站來批評一下，那麼可以說，實在不記當任全國南北主要幹路終點的大站！那確是太汚朽，太窄小了，車站轉事人員，既感不夠出配，又毫無系統，精神觀瞻，俱感缺乏，簡直有些下不去。不過我們還須得原諒：因為通車是提前變通的，在整個計劃上，自有若干未能一起提前完成的，所以車站牆壁上貼有路局佈告，大意謂：一，新購車輛尙未運到，暫由各路舊有借充。二，全路員工，尙在訓練中，暫由舊廣韶段與湘鄂段員工充任。三，路軌新鋪，路基軌道，均尙未臻堅固，車行速率，尙未能達到理想計劃。四，沿途車站，多屬臨時搭成使用，極為簡陋，以後另當興建。這些都是實情，我們觀於建築路軌的努力情形，對於本路綫將來的日臻完善，自是很可相信的。

舖位訂好，距開車尙有一天半充分的時間，廣州又是舊地重臨，不可不遊：

廣州在我的印象中，最初是蓬蓬勃勃朝氣極盛的。這裏是我國革命的策源地，民情激昂，為他省所不及；市政建設，在全國可稱最

進步。但當本年六月，作者因事赴滇省，便道入廣州一遊，那時所感受到的只有沈寂，只有破損，廣州在那時候好像倒退了幾十年。試看往昔康莊的大道，隨處發現破濫，未加修整；在昔優美的公園，只見雜草亂生，不加培植；雖然莊嚴的黃花岡七十二烈士墓也園林未修，荒蕪不堪；而尤以全市交通所係的公共汽車，破濫汚損，秩序紊亂。至於民氣，我們看不見北伐前後的慷慨激昂。其他經濟的衰落，市面的凋零，皆大異疇昔。數年前有名的觀音山上越秀酒樓，也冷落得任我們打瞌睡。（是時天氣正熱，內子至此頗感疲乏，在酒樓內午餐後，竟依臥長椅睡熟，人客既少，聲響不作，故得酣睡。）但違別幾年的廣州，那時也有相反的發展，就是東山一帶，鉅公闊紳的各式各樣的別墅建築物，增加得很不少，東山住宅區的面積，好像不可以限量地向郊原擴張開去，比數前年澎大了很多。


粵漢路泗瀧風景

相距不過四月，廣州所呈現的情景，又大大的改觀了。這時候所見到的廣州，是統一後經了不及三月的革新，一切一切，都重新活躍起來，眞使我有點眩然了！

從形式上看，廣州市街上充滿了新生活標語的布標，隨處觸目醒人，在昔最惹眼的「銀牌」（即賭場）的市招，（本集中在河南，但他處亦頗不少，有武裝士兵爲之護衛。）此時都已完全封閉。廣州又極其盛行「打麻將」，從紅木棹子上發出尖脆的響聲，大有無街無巷不聞之狀。至於旅館中，一到夜晚八九點鐘，即見用汽車一車一車送到旅館中來攬生意的妓女，（俗呼車貨）淫狎之聲，飲酒打牌之聲，使旅客置身其中，無有不頭痛腦昏的；現在亦一律嚴禁。報載：商民聯呈當局，請恢復打麻將，另將牌上中發東南之字，改爲新生活中之禮義廉恥等等，藉以繁榮市面，幷促進新生活

之推行為艱，當局痛加駁斥，謂「奸商技倆，無微不至，」可稱痛快已極！這種澈底力行不稍姑息的政令，足為國家施政楷模！

在廣州適逢中山紀念堂中山紀念塔開放，可以任人領劵參觀，我雖經此地多次，均未能得入內一覽，乃興然領劵往觀。先登紀念塔，塔本建於觀音山之巔，循序至頂端，城郊盡羅眼下，天高氣爽，各處風物歷歷可睹，在昔最高的鎮海樓，比較也伏處眼底。循迴而下，計數約四十七迴旋，始到底層。隨復遊紀念堂，其雄麗為所僅見，我問看管人員，內設若干座位，據云凡四千六百，實為國內第一大禮堂。

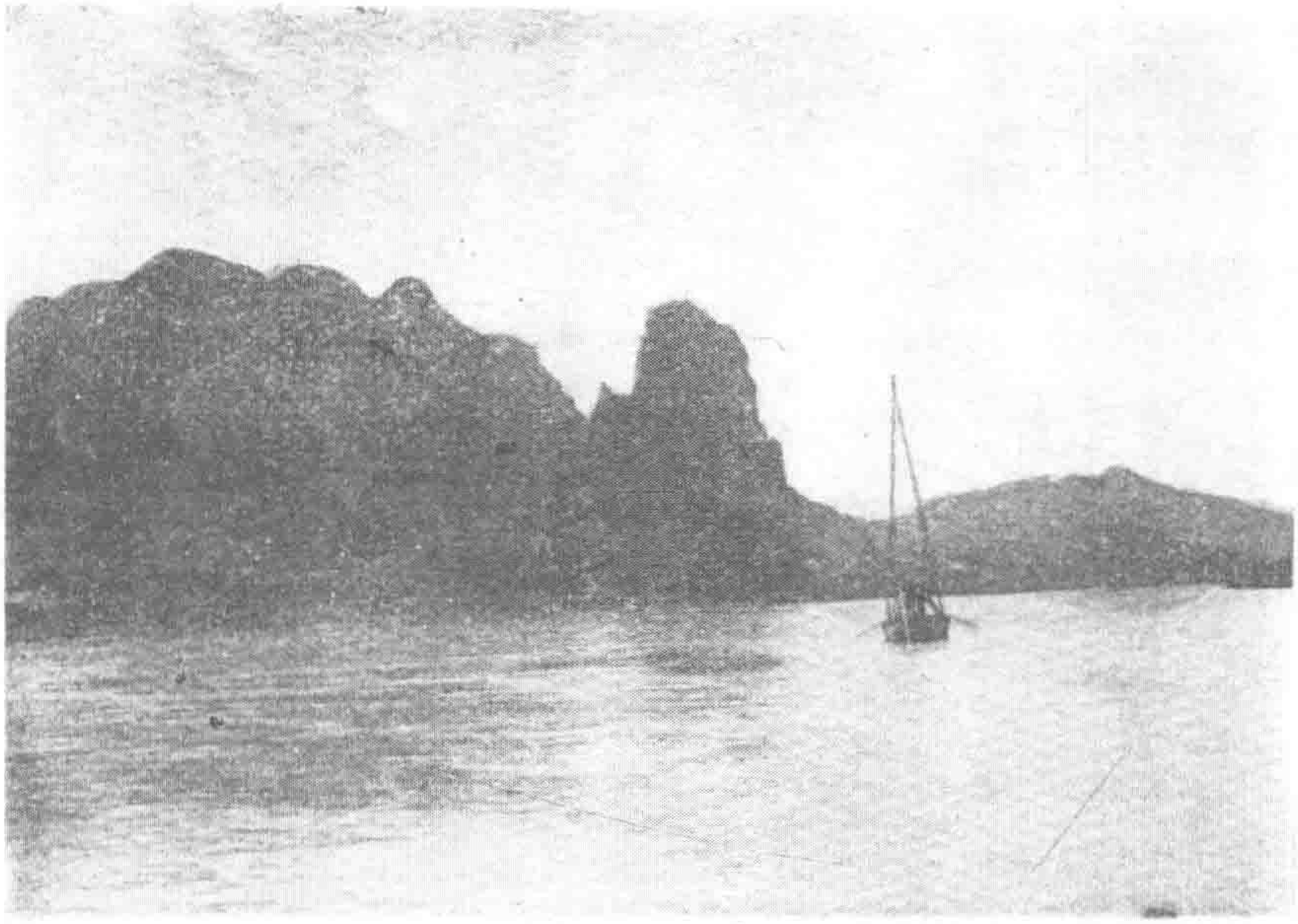
以後又乘公共汽車遊黃花岡七十二烈士墓，珠江橋，中央公園等名勝，當到荔枝灣時方午後三點鐘，天色佳麗，遊人頗衆，我獨自雇了一隻小舟以助遊興，舟子為一青年蛋妹（俗呼船戶為蛋戶，船家女稱蛋妹。）我也取了一支槳划着，對面相坐，悠悠慢慢地划去。漸遠水漸清，兩岸黃花如金，非常盛開，可惜已屆秋深，荔枝早經過時，如當六七月裏，採摘新鮮的荔枝吃着，在這樣幽美的畫景中，定然更增興趣。來來去去的遊人，看我們這樣相對而坐划船玩耍的情景，都浮着一種淺笑，他們也許會想到我是特意來尋蛋妹開心的吧？

在廣州市街上，尤以接近女學校區域一帶，常常可以碰到步履使健，精神飽滿的女性，那無限活潑天真的表情，真是又強毅又可愛！如果你在碼頭上，看那些勞動婦女幫助男子工作的情形，真覺無論在體魄上應事接物上，都絲毫不弱於男子，你看她們從那起伏簸動得很劇烈的小船上，背負了客人重大的行旅上下的情狀，會使人不勝其欽佩。總之：廣東的婦女，一般的多是能自主的強毅的，有獨斷性，有吃苦耐勞的精神。

廣州的社會事業很發達，如平民住宅的建築，比國內任何都市都多，也有建築很考究設備相當完善的，都以低價租給工人苦力們居住，管理也很有秩序。

廣州市男女職業的糾紛，現在還是個難以解決的社會問題，其中尤以茶樓酒肆的招待一職，紛擾最大。原因是都市上集中的人口本來已經很多，欲謀一業，頗不輕易；近年以來，茶樓酒肆，多雇用女子充當招待，以廣招徠，羣見女子招待，果然顧客有如逐臭之蠅，生意頓然興盛，於是羣起效尤，將男子紛紛解雇，另擇年青女性充任；可是廣東的行會很嚴，內部組織堅密，在社會上頗具勢力，被解雇的男工，既感失業之痛，即倘得倖免的，也頗有岌岌不可終日之勢，遂結合反對店東雇用女招待。二十三年夏，茶樓酒肆因雇用女子招待，致遭男性搗毀者，日有數起；一般顧客，亦大覺有危及自身之勢，避不敢往。亂擾數月，無法調解，後規定男女工比率，不得越出

範圍，始漸告平息。現在茶樓酒肆中，男女招待均有，卽那時規定的結果。



坪石遠望金雞嶺

廣東口味是頗負盛名的，在廣州，吃食館之多與顧客之衆，也彷彿爲他地所不及。近以戒除煙賭，一般優閒君子，更多麕集茶樓酒館，藉以消磨閒暇，營業頓盛。有些生意好的館子，客人泡了一碗濃茶之後，慢斟慢品，或細談報章，或暢談天地，竟至坐候數十分鐘以至一二個鐘頭，方見吃品。至於菜肴之類，本人素不考究，無甚愛憎，惟點心一項，實有獨到之妙，遠非他處可望其背項。

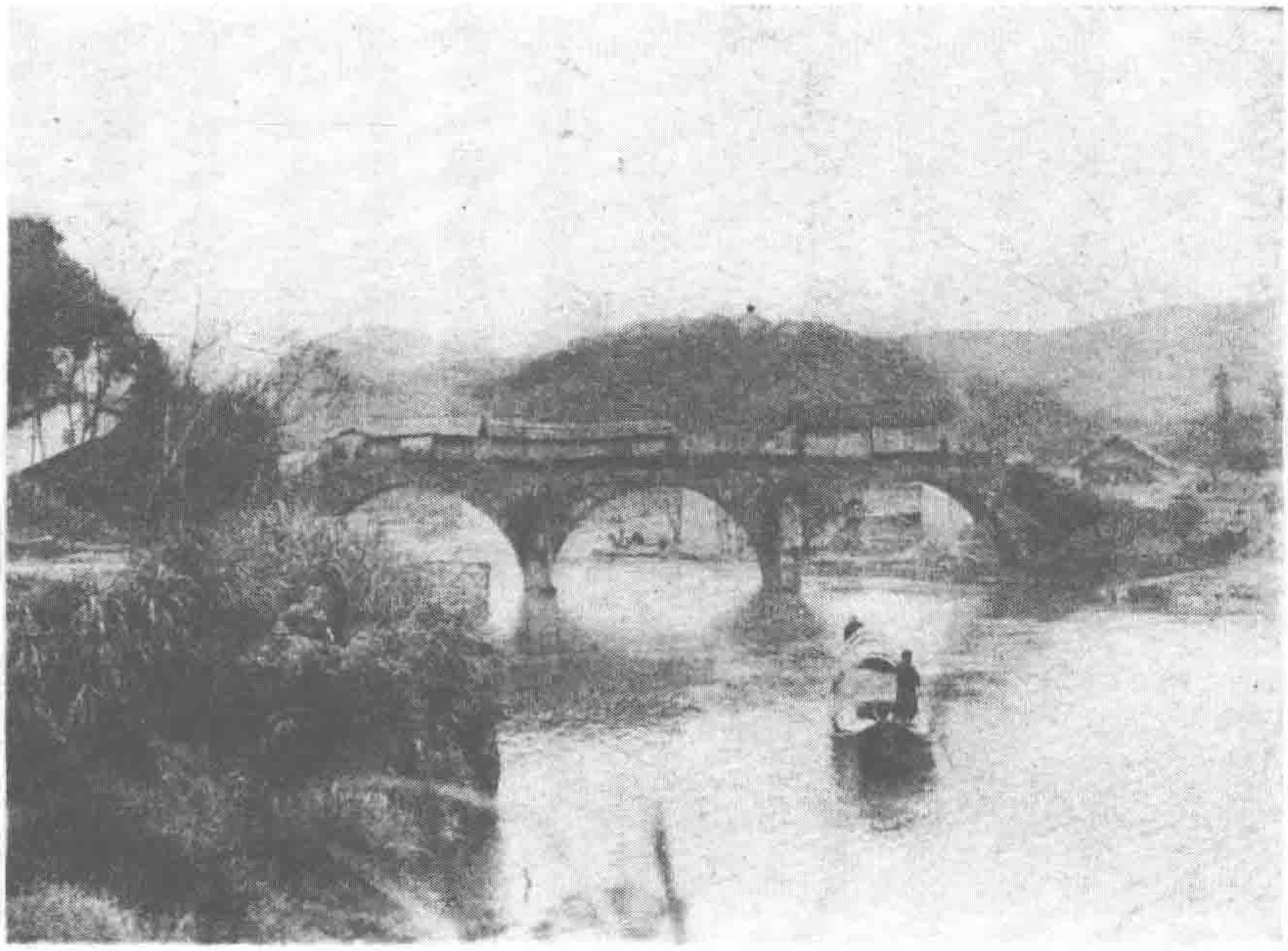
廣東人彷彿特別喜歡補品，所以食館市招多有奇奇怪怪的補益之品，外江人士，大有莫明其妙之慨。

沿着江邊一帶，排列着很多的船戶，行列整齊，有如水上居室，所佔範圍甚爲廣泛，當民國十五年廣州市人口調查總數七十九萬餘人中，船戶（所謂水上人口）佔有六萬三千餘人；今據二十一年調查，全市人口已增至一百一十二萬以上，水上人口，亦已超過十萬，其爲數之衆，可稱洋洋大觀。

廣州書店有一點好處，書店夥計對於顧客（有不少的祇是來站讀，幷不購買）不大監視。多數書店，都集中在財廳前，有許多刊物，儘可以每一家書店看上一二個鐘頭；所以各家書店，常有不少讀客站滿，一聲不響地各自靜閱，站讀上一二個鐘頭，也不會有人來打攪的。

其實廣州之使人愉快，還不在上述幾點上，我覺到我們去上海，祇覺洋氣太重，彷彿置身異邦，有時會使自己自感形汚，就像不是中國地一般。惟有廣州，以具備新都市的姿態，雖與沙面租界不過一橋一水之隔，但使人總感覺到這是中國的。這微妙的意識，如果

你久住上海，一旦到了廣州，定會油然而生。在廣州市內，絕少看到外國人，除了沙面以外，純由外國人主辦的洋行或商店再也看不到。這其中的原因，雖然因為廣州距離香港澳門不遠，外國人不必到廣州來經營，也可遙為操縱；但如果不是廣東的民族意識堅强，廣東所遭受的命運是更不堪問了。



郴州附近風景（一）

廣東是有希望的，如果有良好的政治之領導，很配資格造成一個模範省。也惟有新興的南京與廣州，足以並稱為中國的兩大新都市。

## 三　廣州到坪石

十月廿七日夜十一時，粵漢路直達通車自廣州黃沙站北開，所有一二三等臥車舖位，均早已人滿，計掛一二等臥車各一輛，三等臥車三輛，三等客車，餐車，郵車，炊事車，及殿後之路局專車各一輛，迤邐而行，時當陰歷十五六之夜，一輪皓月，高懸天空，機車軋軋，向北馳行，窗外景物依稀，漸遠而愈模糊，幾不可辨。我初尚坐覽景色，但除近傍田畝，餘無可睹；加以車身傾搖，日間不息遊覽，精力已乏，至此不可復支，遂以就臥。夜半為寒所侵醒，始覺所攜僅一薄氈，殊不足禦此寒冷，因在香港廣州之時，皆仍如夏暖，晝間稍一行動，即行流汗，入夜睡眠，一氈已足保暖，大不意行車未久，寒暖竟驟變若此！寒不可支，乃起取所攜毛衫二件，一併著上，合衣而睡，兩足仍凍，苦痛難以熟睡，祗聞軋軋聲中，間以車廂內旅客呼呼之酣息。

二十八日黎明即起，（既冷又硬，不起不得）見車行山叢中，而右方雄峙一山，尤為高峻，詢之知為韶關（今改為曲江縣）南屏之銅鼓嶺，車沿山之西側馳行，轉出山北，一片平壤，已見韶關，遠視人聲稠密，地勢扼要，自昔為廣東北藩重鎮，昔　總理僅於此誓師

北伐。七點，抵車站，爲原日廣韶段終點。

車沿河東岸而行，八點抵樂昌城距站約半里之遙，城在車路之西。其北高山綿延，橫阻於前，自西徂東，綿亘無際，猶如一無邊之大屏障，自遠看去，火車似不可越之狀。車沿武水東岸而行，漸入山谷，愈行而山勢亦愈峻，但見兩岸高山雄峙，陡峻多不可攀登武水夾流於中，迂迴曲折，一如山勢，鐵道築於河之西岸，挖鑿西岸山腰，另將河岸以石繫以鐵絲網砌成路基，河岸作陡度斜坡形，工程尚正興築未竣。鐵道依山曲折之處，不見前路，山洞亦頗不少。從窗戶右顧，僅可見新劈山腰，土色尚鮮，所經險峻之處，令人心悸，兩岸山中，叢林茂密，多爲種植之杉林，葉綠如夏。河身寬約二三丈至四五丈不等，水清見底，湛然可愛，有小舟行駛其間，遇灘淺流疾，則繫繩由人拖引，其時南風正急，上水之舟，多張帆憑風力逆流徐徐而進。河岸坡度稍緩之處，時有茅屋三五，一端依山，一端用木架撐持，危然屹立。


郴州附近風景（二）

自樂昌經歧門至坪石，約凡一二百里之間，山勢均極陡峻，車傍山沿河而行，可稱天險。歧門附近，經一谷，有小河匯流武水，勢如天塹，有鐵橋跨河而過，方今夏兩廣事變時，鐵橋爲粵方炸毀，列車經過，炸痕宛在，尚未完全修復，車至此徐徐行過。睹此地勢，足見廣東地勢險阻，易守難攻，在昔革命勢力，得以保存於廣東，地勢亦當爲重要關係。

抵坪石車站，適居峽谷北口，廓然開朗，地勢稍平，車路東側，有危石壁立，高可三四十丈，形如三指幷峙，雄據路旁。回顧南面，萬山重疊，奇峯秀美，景緻爲本路冠，武水西岸，村莊羅布，阡陌交錯，河中小舟麕集，景物幽美。睹此奇觀，深覺此行不誣，始信前人所謂五「嶺多奇峯」之語。到達坪石，已午後一點三十分，較路局公佈時間慢

三小時。

## 四　坪石迤北

坪石迤北已入湖南境地，湘粵兩省的文化，風俗，習尚，語言等等，均以五嶺山脈之阻隔，形成截然不同的區別。在車路未通之前，因山峽修阻，道路險惡，雖有武水可通小舟，但因灘險路窄，多藏匪徒，旅客商賈，仍多繞由海道經長江而行，不惟需時甚久，用費亦夥，極感不便，因此之故，湘粵兩省文化，歷代至今，仍少接觸溝通的機會；今此路一通，兩省之間數時可達，一切障礙，必自形消失；且國家統一完成，互無畛域之見，雙方關係，日臻密切，必可日趨融和，形成一整個的關係。並且可以預測此路一通，不及三年，目前廣東言語的阻難，也不可以大為減少。現在路局方面，對於車路服務員工的訓練，國語一項，已加注意。在廣州時，曾見不少國語補習學校之類，應需要而生。交通對於人生的影響，是何等為重大呢！

自坪石向北馳行，沿途田園村落，漸見稠密，河道縱橫，林木茂盛，山勢不大，隴畝相銜，農村之美，較諸北方各省，不可同日而語。碉堡相望，地方防務嚴密。

經太平里至鄧家塘一段，坡度傾斜稍甚，又因灣曲很多，上行頗感吃力，於太平里站，加掛一車頭在列車之后，以增加機車拖引力量，然亦僅能緩緩馳行。加以路基未堅，司機稍一不慎，輒致誤事；又因前後機車互相拖引之故，每當起行及停車時，掽撞甚重，車身强烈震動，令人驚駭。

四點七分抵鄧家塘車站，見另一鐵軌上停有已損客車一輛，聞即係二十三日太平里至鄧家塘段內撞車所損。據報載：當日列車自太平里開出時，掛有十六輛列車，滿載乘客軍人及貨物，前後各用一機車拖引，行至半途，因載重過多，坡度傾斜，未能行駛，即在半途將列車分為二部，前一機車拖八輛列車先行，所餘八輛，因軍人强令開馳，以為前列車已行，中途當然無阻，乃迫令司機開行，列車在前，機車在後推進；不料先開八輛列車，行至中途，機車仍無力拖行，再分為二段，停留四輛列車於軌道中，機車拖帶四輛先行，因路軌傾斜，停留之四輛列車，自動向開出之太平里方面退馳，適太平里後開之八輛列車，機車既係在後，且當夜晚昏黑，遂於中途掽撞，除最前列之車輛與人盡行粉碎外，其後列車內所死者，有外形未受大傷，係屬極强烈的震動，損及心臟致死，或傷或亡，無一倖免。爾時目擊破車情狀，同行人衆，均有惴惴不安之狀。

五點到坳上，稍停隨即開馳，此時夕陽西下，光輝照田野，景緻更顯幽美。車廂中有四五名憲兵，查車之暇，手不釋卷，孳孳閱讀不輟，我舖位即在緊隣，終日無可交言之人，正苦孤寂，乃相與言談，據云彼等多為中學畢業生，有一班長，且曾經任教數年，故談論頗不惡

俗，當彼等晚飯時，有一十二三歲小孩同他們一起用飯，這時閒暇無事，這位班長就把遇見這小孩的經過向我告訴。

他說：『當我們一星期前隨武昌南下的車於衡陽站上車輪任查車，到高亭司站時，見這個小孩獨自兒來搭車，車票係到廣州的，那時到也不甚注意；次早車到樂昌查車時，見這個小孩在哭，追問，才知道他所帶的法幣二十五元，已於夜間睡熟後失竊，沿途上下的乘客已多，當然無從查問，我（班長自稱）就問他要去廣州有何事故，他說，他的母親在香港，他的父親給他二十五塊錢並買好車票叫他去香港尋找跟母親住，我又問他會不會說廣東話，他說不會，並且也記不得母親的模樣，祇是父親寫了封信，叫他照地址門牌去尋找。原來他父親是個湖南人，早年去廣東討了女人，隨後失業回家，女人不願在湖南居住，就一個人回廣東去，住在香港，父親在縣政府任點小差事，不時也寄點錢去，如此已經好多年了；現在因粵漢路修通，交通方便了，就叫他去找尋』

『那時我為這小孩很焦心，就使他到了香港，人地生疏，這麼一個孩子，又呆滯，如果被人誘騙，那豈不危險？所以我叫他莫着急，同我一起到廣州後，託人領他去找。這樣就把他帶到廣州。隨後把他送交開赴香港的船，買好船票，親自向船上一個管理的人囑託，要他船到香港後帶他去找；如尋找不到，仍然帶回廣州，如尋到了他的母親時，叫她寫個字帶來。過了一天，船開回廣州時，我又去看，小孩仍然帶轉了來，據說是照住址找到後，室內的人告訴他的母親幾個月前到海防（法屬安南一地）去了。

『我們在廣州要隔一週才輪值查上行車，這小孩跟我在營部裏，我們運動，他也來玩玩，出街，他也跟着，吃飯時一起吃，他還說想跟我們長久住下去。這次我們輪值查車，所以把他帶回去。

『當我們上車之先，我特意向站長說明情由，如必須買票，即照買，站長也很表同情，准其免票。』

這位班長遲疑了一瞬，他似乎靦覥地說：

『我們待遇微薄，這小孩去香港的來回船費，以及在廣州的伙食，現在在車上的伙食，也照一個人計算付錢，在廣州時，還買了一小盒糖果給他，一共也用了五六塊錢。』

小孩在最高的第三層臥舖上坐起聽着，也沒有發言。這時天色更覺昏黯下來，已經七點鐘，車快要到高亭司站了，小孩爬了下來，預備了一下，癡癡地望着窗外的原野，在車廂上的燈影下，照着小孩滿頭的癬疥，好像嚴冬早上霜鋪滿在枯草上面，頭髮顯得很稀少，也幾乎像衰草的黃褐色，在左腋下挾住了一小盒糖果。

七點二十五分，車到了高亭司站，他下車了，因為車停的時間很短，大家只能在列車傍相望而送，班長叫他裝好了信，原來這位班

長，還不放心，寫了兩封信，一封交他的父親，叫小孩到家後寫封信來通知，一封交住在高亭司的憲兵，囑他們代為照料，因為這小孩的家距車站還有二十多里路程，這一夜要在高亭司住。

班長殷勤的叮囑着小孩，一言也不發的跟了下車的旅客們，從車站木柵出去，漸漸的去得遠了，這位班長還用盡目力的追索小孩的踪影，告訴我們小孩走到的地方以及情狀。

汽笛一響，我們急忙上車，車子隨即移動了，高亭司停留在迷忽的視綫中了。

我們在車廂坐定，看看天色是越更黯淡下來，四野好像佈滿了濤煙似的，這幾位憲兵，重復把小孩相處的故事零碎地談論着，從他們的言談中，我知道這小孩是太呆笨了，相住了這許久的日子，還連這位班長的姓名都沒有問過，同別人講說的時候也不稱呼個甚麽，臨去時似乎也毫無所謂樣的。

車在不住的馳行，月亮從煙霞中漸漸透露出來，深秋郊野的月色，顯得分外淒清，氣候比之香港廣州是寒冷多了，我既沒有攜帶大衣，又僅帶小小一個薄氈，大有不知何以禦寒之慨，這幾位同由廣州出發的憲兵，他們要準備下車了，過了耒陽，他們就祇有一個大站了。

九點半到耒陽，月亮升在半空，月色更其皎潔，停車時，在站上步行了一陣，活動活動筋胳，四野都靜默地止息着，好像在忍受秋冬的嚴刑，一動也不動的。

車開後，獨坐車廂，從玻璃窗內眺望，祇覺遠山依稀，後馳明月匆忙前奔，車廂內的乘客，多數都已酣然熟睡，自己孑然獨坐，大有孤寂無依之感，念及十餘年未歸之家中，老母新亡，停喪未葬，我復為生計奔忙，不容趨歸略理後事，別離妻兒，遽爾登程，思之思之，不禁泣涕！

夜深寒甚，仍加衣合衣而睡。偶醒，問車上工友，謂已過衡陽，各憲兵均已下車，彼等因我睡熟，故未驚醒云云，我一夜模模糊糊的好像思念着他們那純樸的可愛的氣質，隔到現在，還留着個深刻明晳的印象沒有遺忘。

## 五　淥口到武昌

廿九日上早七點抵淥口，晨熹靄然，極覺可親，平原遼闊，河道縱橫，自此以北，為湖南產米旺盛之區，沿途村落頗多巨廈，房舍亦頗齊整，常有公路與軌道相交錯。

七點四十五分抵株州，是為株萍路起點，今並以此為湘黔鐵路起點，為長江以南橫貫南方各省鐵路的中心點。

自易家灣以上，軌道近沿湘河東岸而築，河水碧澄，山岳挺秀，景色之美，令人陶醉，水流平坦，大小舟楫行駛頗多，且有小火輪可由

長沙直達衡州，靜坐車中，飽覽景物，泛想湖南人的眞率可愛，也正好比這湘河樣。

十時十分抵長沙南站，車站面臨湘河，波光帆影，景物如畫。在此本無須停車，但因誤點之故，應候武衡間車過後方開，竟停候半點鐘之久，我藉空在站上眺望河景，並以一毛錢買得土瓜五六斤，味鮮嫩甜脆，極覺可口。

車沿長沙南站至東站（大站）已十一點正，沿鐵路近城一帶，聞城垣已拆除，貧戶多沿城一帶高地築屋而居，垃圾之類，亂行拋置，極呈汚穢，觀瞻既極屬不雅，尤失衞生清潔之道，殊當加以整飭。長沙站秩序維持尚佳，惟月台地基係灰土所築，人客上下既衆，灰塵飛揚頗劇，自車站望長沙市街，人戶稠密，惜不能入市遊覽，未免遺憾耳！

車停半句鐘，即仍沿長沙東北馳行，經長沙北站以後，極目平原，彌望皆阡陌，產米之富，可以想見。

午後二點鐘抵汨樂，稍停復行，車中可見洞庭湖，沿岸因湖水低落，沙洲頗多，湖岸多小邱，每阻視綫。四點半抵岳陽，聞岳陽樓在城西，與車站相隔尚遠。六點半鐘抵臨湘，天已昏黑。七點抵羊樓司，已入湖北境地，平原漸少，多屬山邱。因車行誤點，未能於原訂七點半鐘到達武昌，乃合衣瞑目，斜依車座，八點七分抵蒲圻，月亮已上升，惟已不如昨前夜之圓，車行時，照見所經小山叢中，大不類湘南廣東一帶之茂林繁密，而多爲濯濯之童山矣。

經兩日夜長途行車之疲勞，乘客多數仍埋頭熟睡，我亦朦矓睡去；及醒，聞已將達武昌，竟未得一睹汀泗橋之戰跡，可惜可惜！

三十日午前二時抵武昌總站，因不擬住武昌，故未下車；及抵達江邊武昌東站時，已午前二時又半了。

## 六　武漢一日

下車後，雇人擔行李赴碼頭，上船坐定，人越來越多，把一隻小小渡輪擠得滿滿的，大家都疲乏了，無可奈何的等候開船。我接了揚子江飯店的片子，交過行李，到上面一層去舒適一下，並看看這有名的武漢三鎭之形勢。

這時，月兒高懸半空，長江滾滾，上籠輕霧，約候三四十分鐘，船始開行，我周圍覽眺，三鎭燈光煇煌，漢口漢陽，如連成一片，武昌的燈光，遠遠向西面上游展延上去，而漢口方面，一望無際的向東面下游展延下去，長江好像一大匹白練條樣，從中間隔開着，夜晚在燈光下看着，顯出氣勢十分底雄偉。

三點二十分到漢口碼頭，上岸後，隨着旅館招待並挑夫走了一刻鐘的光景，才到旅店，柏油馬路上已經絕少行人，祇有站在崗位上的警士還在孳孳不息地警戒着，防護都市居民的安全。

此行因所見的都是新奇的事物，所以精神常常興奮着，很有興趣的把周遭所接觸的事物觀察，雖然車行顛簸也不大感辛苦，夜晚隨便睏了一睏，精神又就恢復，這時步行到旅館，瞌睡早又驅逐得無影無踪了，恰好三十日星期二，有歐亞航空公司飛機經漢口飛成都昆明，恐睡醒來後趕不及寫信寄發，乃匆匆寫了幾句，告知留在昆明的妻兒們我安抵漢口的消息，交茶房天亮後送去，上床睡時，已經四點過了。

七點半還不到，被鄰近謾罵的怪聲調吵醒，那罵聲越來越厲害，罵的語調其花樣也大覺新穎奇特，我奇怪爲甚麽不打上幾下出了這口惡氣，而儘是不停地翻新的罵着，這如果在作者家鄉雲南，老早要釀出人命事件也不可知。謾罵是似乎不會有止境的繼續下去，要再圓睡夢是絕對不行了，說了幾聲倒楣，祇好起床，關照茶房洗澡，藉以來迴避一下。換過衣服，急急出去訪問朋友。

在朋友家裏閒談了一陣，他因爲次日是蔣委員長的五旬壽辰，報社裏免不了有一番點綴慶祝的表示，他允許陪我去武昌看看黃鶴樓遺址，耍耍蛇山。

我們從招商碼頭過江，對江碼頭就緊靠近蛇山旁，上岸後登山不過二三十步就到達了山巔，在近江一面有個四不像的建築物，獨據蛇山北頭，怪峙江岸，鑲了一塊黃鶴樓故址的木扁。這位朋友因爲留個紀念，代我攝了一帖照片之後，就循蛇山之背而行，路面有點像荒地，亂土亂石的未加整理，又因爲武漢缺雨已久，有幾顆樹都顯出乾焦之狀，滿枝滿葉不知糊了若干灰塵，這時中午的炎陽，雖在深秋也大肆威虐，加以灰塵飛揚，遊興大殺，急下，隨朋友到冠生園吃了個經濟餐。

據這位久住武漢的朋友講，此地都沒有甚麽好玩耍處，而尤以漢口非常枯燥無味，武昌的東湖還好，但這時無暇去玩，就仍然乘輪渡回轉漢口。

也是據這位朋友說，漢口市府管轄地帶，煙賭娼均爲禁厲，所以諸惡畢集於法租界（英租界已收回由市府管理，稱爲特區）於是乎請客宴會也都多在法租界內，那裏眞有些昏天黑地的樣子。我沒有興趣去遊，也不知昏黑到什麽程度。

下晚同另一個朋友去新市場看漢戲，僅看了末後兩齣，壓後一齣係漢埠某名鬚生唱哭祖廟，唱做頗爲認眞賣力，因與滇戲還接近，所以能聽懂五六成。所怪是漢戲唱工多陰板，頗覺吃力，尤以黑頭純用陰板，遂呈惡掙之狀，雖覺力到而音不淸晳，去唱之本意已遠。

匆匆忙忙回到旅館，收拾行李上船，已快十點，船因貨未上完，不能照原訂十點開駛，在船艙遊檻上看望了一陣，這時月已上升，我

很困乏思睡，微聞碼頭工人咿咿唔唔之聲，也不知什麼時候離開了武漢三鎮。

## 七　附記

粵漢路的重要性，可以不必再說，但據報紙所載，瀕瀕發生失事，對於行旅之安全固有極大的危害，而於路局業務的發展，也屬大大的阻障。茲據作者所知，其亟應改革之事略有數端：

### 甲　力求指揮統一

本路跨越粵湘鄂三省，在未接通軌道之前，廣韶，武衡分段而治，今全綫通車，路局統一，祇以新事訓練之人員未竣，仍用兩路舊有員工，惟一旦發生關係，語言習尚各不相同，亦多有未明統一管理之要，以致互相間既不能聯絡，上下也還未一致，聽說員工尚存地域之見，互相嫉視，此實大謬！以後應如何以求指揮統一，通體合作，實爲刻不容緩之圖。

### 乙　準確行車時間

關於這點，現因種種關係，固屬情有可原，但失事每卽爲此。試想一單軌鐵道，每日來來去去之列車甚多，全憑時間準確，俾能照規定避讓，如時間有誤，讓車自發生變更，稍一失愼，慘劇立生，不惟旅客有生命之虞，路局機車車輛路軌之損失，亦頗不貲，茲將作者本次沿途所記到站時間與路局原定時間對照如後：

| 站名 | 原訂時間 | 此次所到時間 |
|---|---|---|
| 樂昌 | 8.05 | 8.00 |
| 歧門 | 9.19 | 11.00 |
| 坪石 | 10.36 | 13.30 |
| 白石渡 | 11.36 | 14.30 |
| 太平里 | 12.21 | 15.10 |
| 鄧家塘 | 13.14 | 17.10 |
| 坳上 | 14.21 | 17.00 |
| 郴縣 | 15.45 | 7.55 |
| 高亭司 | 18.08 | 19.25 |
| 耒陽 | 19.50 | 21.30 |
| 淥口 | 3.05 | 7.00 |
| 株州 | 3.38 | 7.45 |
| 長沙東 | 6.35 | 11.00 |
| 汨羅 | 9.58 | 14.00 |
| 岳陽 | 12.45 | 16.30 |
| 臨湘 | 14.15 | 18.30 |
| 蒲圻 | 15.30 | 30.07 |
| 武昌東站 | 19.45 | 次日2.00 |

丙　機車加水與調換應力求迅速

機車加水之便捷與否，關係行車時間甚大，多數鐵道，沿站均建有上水器，使機車直接在軌道上承水，頗省時間，但粵漢路現尚無此項設備，凡到站應行加水時，即將機車與列車折開，開到機房內加水，折下及掛上既費去相當時間，再加往返，眞覺太不經濟。又當另行調換機車時，每不能迅速調換，宕延甚久，不知是因爲準備未竣，不能立即調換，抑係車行誤點，致臨時預備以致遲延。總之：機車上水器既應添建，調換車頭尤應加速，庶幾節省時間而能照規定時間行駛。

丁　所掛列車載重，應視機車拖引能力，不能超過一定限度。

機車拖引能力與載重量之多寡，於行車速率大有關係，故不能超越最大限度之載重量。況山坡之地，路基傾斜，如果過重，難免拖引不動，如十月二十三日，拖引列車至十六輛之多，又均滿載人客貨物，重量過大，致以兩機車之力亦不能行駛，故載重應有限量，不能超過限度。

戊　司機要嚴格統一訓練

據一位查車的說，廣東司機與湖南司機的信號不同，而且恰是相反，廣東一響是停兩響是開，而湖南司機則一響是開，兩響是停，恰相反對。總之，無論信號如何，在一條路綫上行駛，當然要使其統一才行。

又本段發生誤事之中，亦有因司機打瞌睡而引起者，對於司機員上管理指導之不善，可以想見，以全車之安全所係之司機而如此不振，其不瀕瀕發生誤事，安可得乎?故對司機員工，必須統一訓練，嚴格管束，庶使信號劃一，精神充足，而不致再有意外。

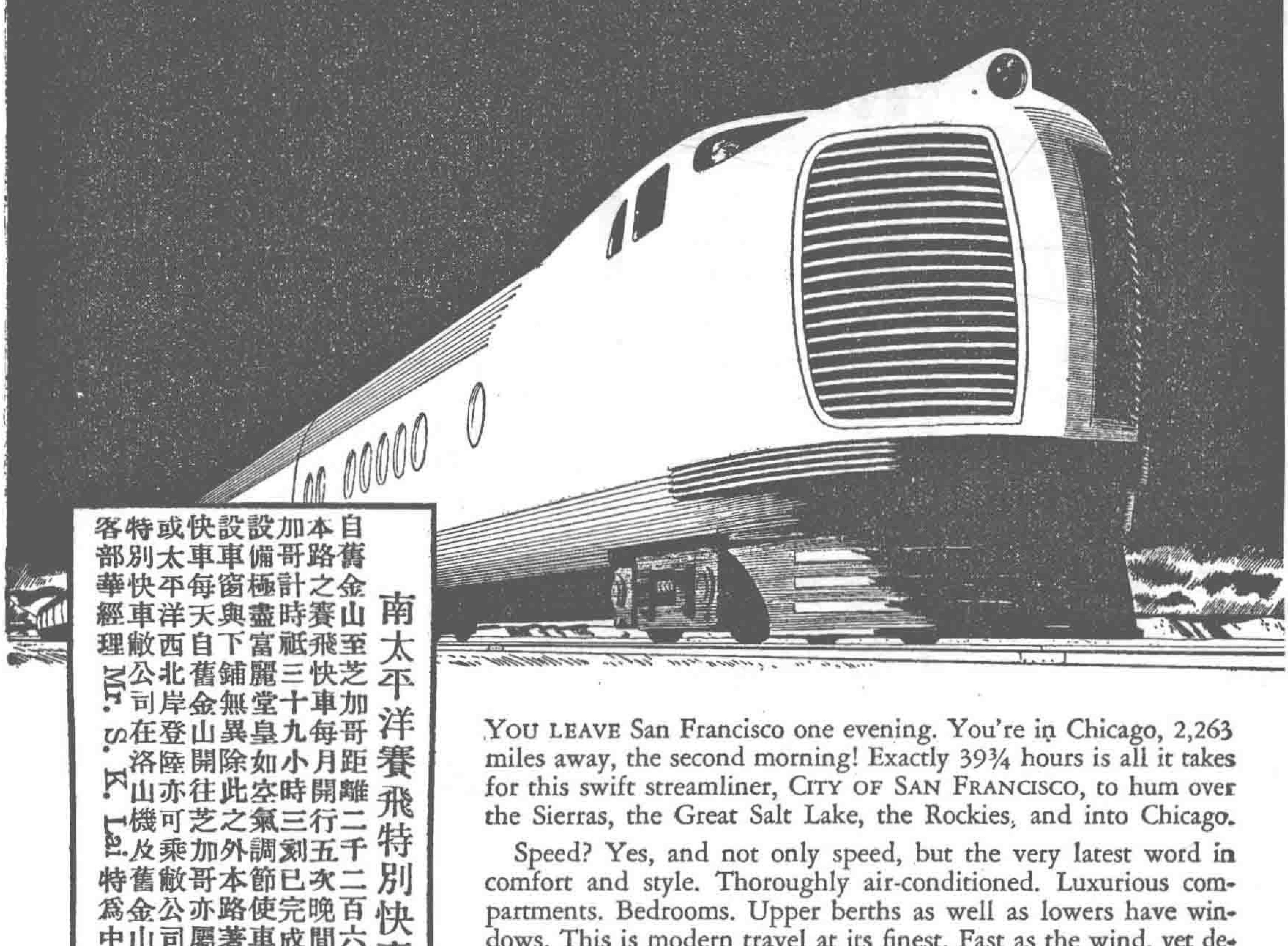
其他應與應革之事端尚多，作者非有意過責路局不善，實出於期望之殷，甚盼本路之日臻完善也。

## 二猴繫獄

埃及京都開羅警察署，近拘獲演技之猢猻二只，鐵索鋃鐺同押犯，蓋二猴與刦案有關也。先是京都來一演猴戲者，攜二猴與俱，一日，一女孩領二猴出遊，於途中故意逗一富家婦嬉，婦方歡樂忘形之際，女孩乃乘機竊取該婦之金手鐲而逸，婦既發覺，遂報警拘獲女竊，以二猴亦有助刦嫌疑，併拘焉。猴既入獄，殊不耐悶居，於是獸性勃發，猛襲諸守衛警，獄中陳設，亦爲之嚙成粉碎，咆哮不可名狀，警察署無法制止，因急以電話通知動物園主人，請爲援助，顧動物園主人殊黠，表示無法効力，警長不得已，召猴主人至，猴始貼然就範，乃無條件開釋焉。

# *Bullet speed...*

# San Francisco to CHICAGO



**南太平洋賽飛特別快車**

自舊金山至芝加哥距離二千二百六十三英里延途崇山湖水風景佳麗本路之賽飛快車每月開行五次晚間自舊金山開行第二天早晨即抵芝加哥計時祇三十九小時三刻已完成此漫漫長途非但速率極快且車內設備極盡富麗堂皇如空氣調節使車內保持適宜溫度其臥車之上鋪亦設車窗與下鋪無異除此之外本路著名奧威蘭特別快車及太平洋特別快車每天自舊金山開往芝加哥亦設備完美之快車閣下如在洛杉機或太平洋西北岸登陸亦可乘敝公司之快車至舊金山銜接賽飛快車或特別快車敝公司在洛山機及舊金山派有代表專爲旅客咨訊舊金山旅客部華經理 Mr. S. K. Lai 特爲中華旅客服務

YOU LEAVE San Francisco one evening. You're in Chicago, 2,263 miles away, the second morning! Exactly 39¾ hours is all it takes for this swift streamliner, CITY OF SAN FRANCISCO, to hum over the Sierras, the Great Salt Lake, the Rockies, and into Chicago.

Speed? Yes, and not only speed, but the very latest word in comfort and style. Thoroughly air-conditioned. Luxurious compartments. Bedrooms. Upper berths as well as lowers have windows. This is modern travel at its finest. Fast as the wind, yet dependable, comfortable and *safe*. Five "sailings" a month.

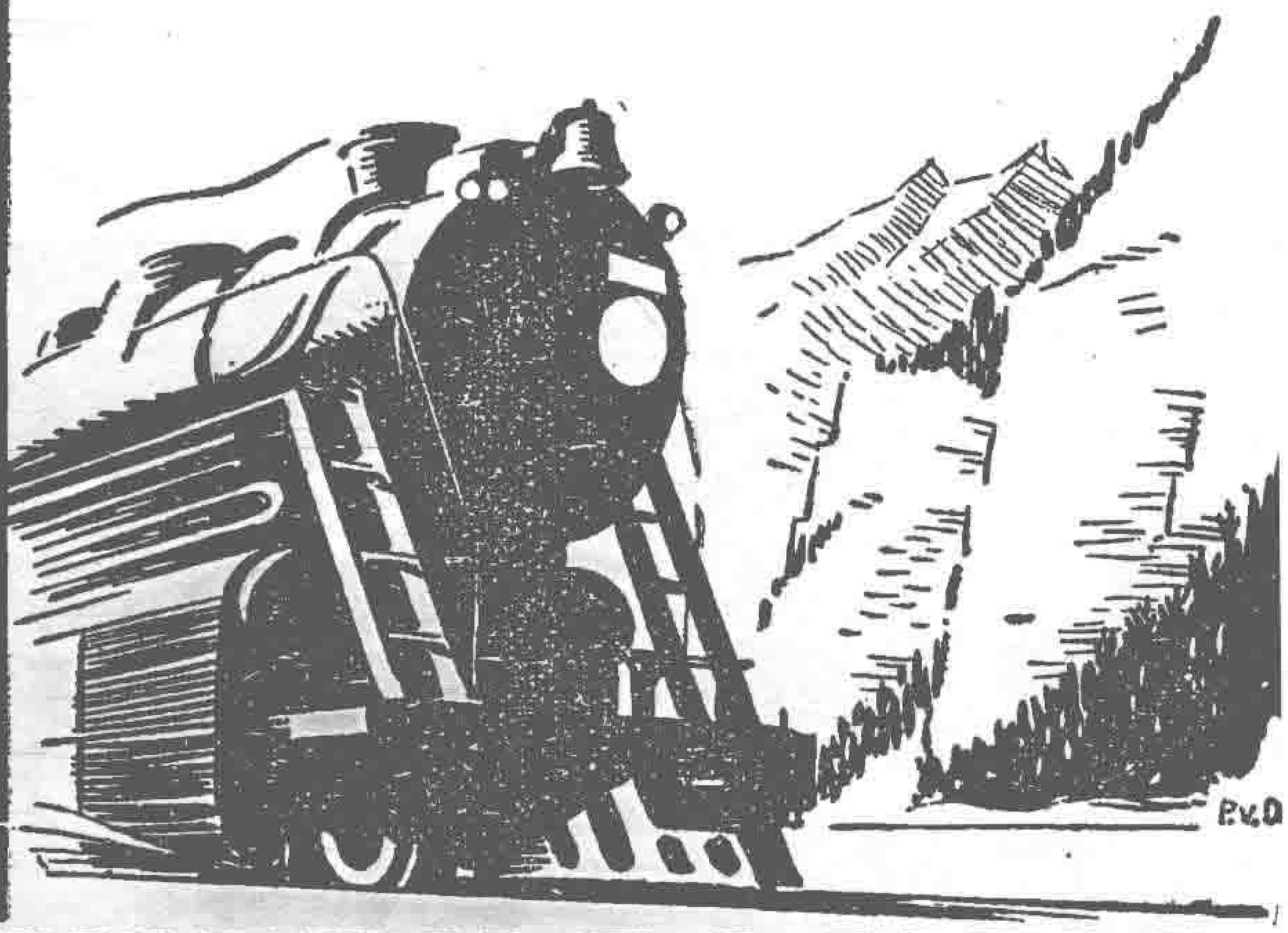
Running over Overland Route (San Francisco to Chicago) too, are two famous daily trains, OVERLAND LIMITED and PACIFIC LIMITED—second only to the streamliner in swift, comfortable transportation.

From Los Angeles, take our air-conditioned GOLDEN STATE LIMITED or SUNSET LIMITED via the colorful Southwest. If you land in the Pacific Northwest, take our air-conditioned CASCADE to California and go east from there.

**Southern Pacific**

**Our representatives meet all ships at Los Angeles and San Francisco. Feel free to call on them for advice about a trip east.**

# In ALL Seasons Travel the Scenic Route



# NORTHERN PACIFIC

VANCOUVER, VICTORIA

SEATTLE SPOKANE MINNEAPOLIS ST. PAUL CHICAGO NEW YORK

# RAILWAY

本路沿綫風景秀麗至東美各地在本年五月十四日以前發售減價票其來回票六個月內有效如蒙 惠顧無任歡迎

**The oldest railroad crossing Northern United States . . .**
**The route famed for its natural beauty . . . . . . . . . .**
**The route of superior comfort—winter or summer . . . .**
**The route of smooth, roller-bearing locomotives and cars**
**The route of the COMPLETELY AIR-CONDITIONED**

## NORTH COAST LIMITED

with its baths, library, buffet, card rooms, radio, luxurious observation lounge, private rooms en suite, box spring beds, newest and finest sleeping cars and "famously good" meals. No dust or cinders, temperature and humidity controlled to exactly the right degree for genuine comfort.

Low one way and round trip fares on sale daily with long return limits. Winter Tourist Fares allow six months' return limit.

Fast trains daily between Seattle and Chicago. North Coast Limited leaves Seattle, 8:30 p. m. daily.

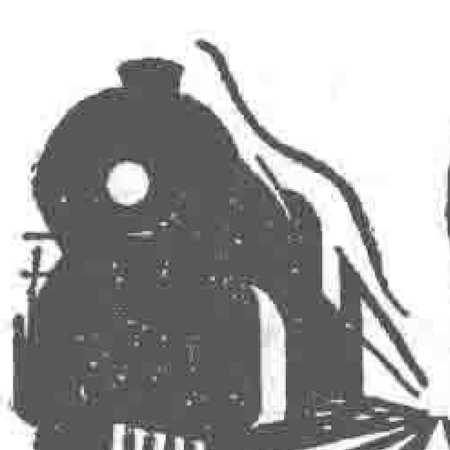
Our representatives will be pleased to give you full information on a trip anywhere in the United States. They meet steamships at Seattle, Vancouver and Victoria, and will gladly make your reservations to any destination.

**DON SMITH,** Special Passenger Agt.
Smith Tower, Seattle, Wash.

**A. C. STICKLEY,** Gen. Agt.
912 Government St., Victoria, B. C.

**W. F. CARR,** Gen. Agt.
678 Howe St., Vancouver, B. C.

**R. J. TOZER,** Gen. Agt.
657 Market St., San Francisco, Calif.



NORTHERN PACIFIC YELLOWSTONE PARK LINE

Let the China Travel Service make your arrangements for a delightful journey through the American Rockies on the—

# NORTHERN PACIFIC RAILWAY

C. L. TOWNSEND, General Passenger Agent, Smith Tower, Seattle, Washington

# 西遊記

胡懷天

## 前言

旅行是一樁樂事，也是一樁苦事，因爲登山涉水，的確是困乏體膚，但是遊目騁懷，自然精神上會感到一種舒適。我嘗自認旅行是我生平第一件的嗜好，原因就是在旅程中可以鍛鍊體魄，增加越歷並且能夠看到社會的百面，認識自己的人生，所以常常好像在做夢一般的想；想到天南和地北，可是心爲形役，爲了種種牽制，失去不少出遊的機會，同時旅行需要時間精神經濟伴侶四種條件，如果缺了一種，就會感到不能盡興的，這次在暑假前因爲敎到我國的三大古都一課，引起了我出遊的動機，同時得到老同學朱霜菊自西安來信，囑趁暑假期內一遊西北，我本在打算怎樣去消磨或利用這長漫的假期，經他這樣的情意懇切的來信招我去遊西北，我就打定主意去遊西北，同時得到中法工專同學潘穎昌君加入，就在七月六日下午四時搭滬平通車出發。

## 一路上去

嗚嗚的一聲，月台上播音機送出來一只別離曲，聲聲淒切，眞是黯然魂



潼關

銷。車行甚快，夜十一時光景到南京，陳石琦陳秀眞夫婦倆送帆布床來備到西北時應用，這是到西北投宿時不可少的東西，他倆不避瑣屑，爲我帶來，殊深感謝。

雖然我有十次以上的機會到過南京，但是火車渡江還是第一次，車頭分三次把列車拖上了長江渡輪，夫役們很辛苦地在夜色沉沉中把列車穩安的停置了，這樣人坐在火車裏，火車坐在渡輪上，在一個星光閃耀的晚上渡過了長江，前後不過三刻鐘，眞是既快且便，十二點鐘，車在浦口開出，就和衣朦朧睡去。

津浦路上，眞是別有一番景色：曠野一片的田疇裏，疏疏朗朗的佈置着一些農作物，那裏及得上江南的淸翠可愛濃綠欲滴呢？不是我少見多怪的話，在這裏犂田，都是用一馬一驢並駕齊驅的，大概是牠們加緊工作罷！

火車到了徐州，我們往西去的就轉上了隴海車。我第一感到愉快的，就在踏上了油綠可愛的新式綠鋼車，車裏到處是整齊淸潔，還有電扇，熱爐，寒暑表等設備，座位每座可容兩客，寬敞舒適，我在沒有開車前前後後作了一次巡禮，每節車裏，有一個穿了制服的侍座生，彬彬有禮的在指示着旅客，還有一個憲兵隨車保護着，使旅客感覺到便利和安寧，坐在這樣的長途的火車裏，可以興奮旅客們精神，據說這次還是第一次駛行，我們不得不說一聲是倖運了。

火車過了洛陽，就有不少的山洞穿過，可惜是在深夜裏，祗不過聽得火車嗚嗚地一陣一陣的狂叫，第三天的淸晨，到了觀音堂，見得山岡起伏，形勢險要，確是用兵必爭之地，再前去，更穿越過不少的山洞，這眞夠使我們不少的麻煩，一忽兒關窗，一忽兒開窗，有些坐立不安了。

火車衝出了河南省，潼關到了，大家伸直着頸子望着東門樓和西門樓，這巍巍的立體式的建築，可惜是有些朽舊，門戶破落了。在這裏一面是峯巒起伏，因險設關；一面是黃河如帶，不能飛渡，在潼關的東西是河南，往西是陝西，北面就是山西，握三省的門鑰，怎樣不是一個重要的天險呢？但是向以天下第一的山海關，已給敵人的鐵蹄踹破了，我們天險的潼關，應該要拱如珍璧才好！

在陝西已入了高原地帶，連綿不斷的黃泥土岡，加上了强烈的陽光照射着，反映入眼簾，眞有些刺目，令人昏昏欲睡。一向我聽見人家說，西北人民，還有過着穴居的生活，到了這裏，才看見了黃土的削壁上，接一連二的穴洞，遠望好像一座座的佛龕，又似一簇簇的蜂窠，據說這些穴洞，倒是冬暖夏涼，在現在還可以防禦飛機的轟炸呢！

這裏的河流，大多是乾涸了，河底裏滿舖着黃沙，還躺着零亂的石塊，有時候看見火車在河底裏走着，有時候還看見驢兒在跑着，在江南居住的我們，那得會相信這些都是河道呢？有些人說：西北地帶已入於半沙漠狀態，雨水稀少，水源已涸，這不是最大的病原

嗎?

我們從徐州過來，一路上經過查票，不下十多次，有時把人家的好夢打斷，有時擾亂了人家的清思，雖然是手續簡單，但是長途的旅客，眞是不勝麻煩了。還有從徐州到西安，如果你是歡喜喝茶的話，那麼你須得泡上五次茶，每次一角五分，共計七角五分，因爲隴海路是分段泡茶的，聽說以前還要分得多，現在已經是減少了。而且車裏沒有放置茶壺茶杯的設備，任意擱置地上，似乎有礙衞生，這些小地方應該是不容忽視的。在車裏三角錢一鍋湯麵，倒是味極可口，我們一路上來，都是把湯麵充飢的。

到西安約在下午三點廿五分鐘，二日二夜的火車坐得夠了，但是行車的時刻已較以前縮短一點半鐘，從上海到西安，不是四十八小時了。西安車站是宮殿式畫棟雕樑，堂皇富麗，在古色古香的故都，配上了這樣車站，當然是調和的；可惜在月台上還沒有遮避風雨的建築，大概是西北少雨的緣故，無需這累贅了。車停在月台邊，探首窗外，潘穎昌的令兄禹昌君，中法工專的舊同學余后祿君安徽四師的舊同學朱岱青朱霜菊二君，均在招呼歡迎他們有朋自千里外的上海，不怕炎熱而跑到這西安來，那得不亦悅乎的表示一下呢？我們下了車，相互寒暄了一下，大家就歡天喜地的走出了那富麗堂皇宮殿式的車站了。



鐘樓

### 西安雜碎

西安第一件值得提起的，就是城牆，當火車還在遠遠地走着，就望見那高聳的城樓，等到走出了車站，當前峙立的，就是那梁帶着灰黃色而又非常整齊堅固的城牆，這不得不使我失聲地驚訝了一聲：「偉大的西安城牆！」因爲一路過來，所見的都是一些土城，而且有些又頹毀得那麼古老可怕，就是南京的城垣，除高大外，又那能及得到牠那樣雄厚整齊呢！據到過北平的朋友說起，全國的城牆，除了北平以外，那西安的城牆

當能算得個中翹楚了。這裏每個城門外，還有一座廓，城廓之稱，我第一次增廣了我的眼界。

西安的街道，有幾條是很寬廣的，牠的格式，和南京的馬路相彷的。可惜沒有澆上一層柏油，刮上了一陣風，就得要吃飽了一口灰，地下又沒有下水道，逢到了雨後，眞是泥濘難行。好在這裏下雨是稀有的事，也許無需要這些建築，但是現在却有幾條馬路，在翻建陰溝了。交通的工具，可以說樣樣都有，有新式的汽車，也有最摩登的驢車，人力車上都張蓋了一頂蓬帳，好像西湖裏的游艇一樣。人力車和公共汽車，取價都是很貴，最熱鬧的所在，算是南院大街一段，但在車站進來的那一段馬路，正在大興土木，將來的熱鬧，一定會超越這南大街的，這是可以預約的。

在這裏的房屋，大都是瓦屋，不過祇有一層瓦，沒有蓋瓦的，因為少雨的緣故，一種經濟的辦法，可是下雨的時候，倒也不會漏水的。西安人民用水，分甜苦二種，甜水是專供居民飲喝用的，在城西南角的甜水巷可以汲取，苦水不能供飲，祇可洗滌用，在城東北隅都可汲用的。甜水清而冽，並無雜味，雨水稀少的西安，自然含有一種甜水供作飲料，眞是天無絕人之路呀！這裏住民吃的東西是糢糢麵條等，吃的時候還有四個碟子：一碟蒜，一碟鹽，一碟醋，一碟辣，我們叫他四大金剛，又酸又臭又辣，眞是難於下咽。這裏魚腥蝦蟹是吃不到的，除非你出了重價，但是也買不到新鮮活跳的，不過是一些冷藏貨或是乾貨罷了。一般的生活程度並不低下，不過最便宜的生活，每月祇要兩塊錢夠了，每頓吃下幾個冷而且硬的糢糢，就可挨過了一頓飢餓，這樣的生活，恐怕低得太可憐了，但是一大部分的人民，眞是在這條飢餓的生活線上掙扎呀！

說到名勝，在歷史上，這裏是我國最早的故都，當然有不少的古蹟名勝供人遊覽，但是有些地方，祇不過是歷史上的名稱，現在要去找一些供我們憑弔的陳蹟，也不可能了。現在在城裏可以一遊的地方；是臥龍寺，東嶽廟，孔廟，碑林，第一圖書館，蓮湖公園等處，臥龍寺雖然起於隋代，但是規模不大，東嶽廟裏的宋代壁畫，看去畫理色條，並非眞品。孔廟範圍頗大，古柏很多，碑林是遠近聞名，史書紀傳的，所藏碑石雖多至四百七十餘種，但名碑精品，確是並不多覯，且屋宇傾倒破朽，光線又是暗淡異常，好像是一座枯廟，不能給遊客們一個好的印象，這眞是一件憾事。第一圖書館館址，是宋時張載等講學之處，館內藏有宋元明版的大藏經，最為名貴，尙有古物如周鼎唐鐘和昭陵石馬等，也都是極有價值的。蓮湖公園，地址寬敞，樹木茂密，本有南北二湖，可以蕩舟的，現在湖水乾涸，更無蓮花，名實不符，眞有滄海桑田之變了。此外還有一個革命公園，園地很廣，可惜亦因缺乏水的關係，滿園景色就不免感覺到乾燥了。講

到民衆娛樂的場所，也有電影院和戲院，開映的電影都是陳舊的片子，戲院所演的都是秦腔，還有一個民樂園，當初是宋哲元氏在陝時所蓋的，現在已改成商場了。此外有一個鐘樓，係全市的中心地，旁邊還有一個鼓樓，以前都能上去登樓遠眺，在夏天裏還有賣茶的，民衆可以去喝茶乘涼，可是現在駐紮軍隊，變成禁地了。



王寶川守貞古墓

城外的名勝古蹟，那要算南門外最多，出南門外三里許，就有一座小雁塔，塔在薦福寺內，因爲和大雁塔對峙着，所以稱做小雁塔，傳說塔身先因地震分裂爲二，後又因地震，復拼台爲一，現在中間還留着一條裂痕。再前去約五里，即到大雁塔，在慈恩寺內，塔下有唐時褚遂良所寫的聖教序碑，非常名貴，塔前還有自唐至清歷代鄉舉題名的石碑很多，這就是有名的雁塔題名，在大雁塔的西南，有宋家花園，植花種竹，佔有園林之勝，在枯燥的黃土堆中，這園雖不怎樣引人入勝，却可聊勝於無了。在大雁塔的東南，還有長安八景中的「曲江流飲；」可惜現在是景物全非，滄海變成桑田，祇添遊人們唏噓的資料。東南有武家坡，有王寶川廟，即俗傳王寶川氏守貞處，廟後一窰，就是平貴回窰的那個寒窰，窰內塑有平貴和寶川兩個神像，裏面還有一個地洞，盤旋曲折，非常深邃，從窰裏地穴下去，可以從廟裏出來。當然這廟僻處一隅，香火是不十分旺盛的。

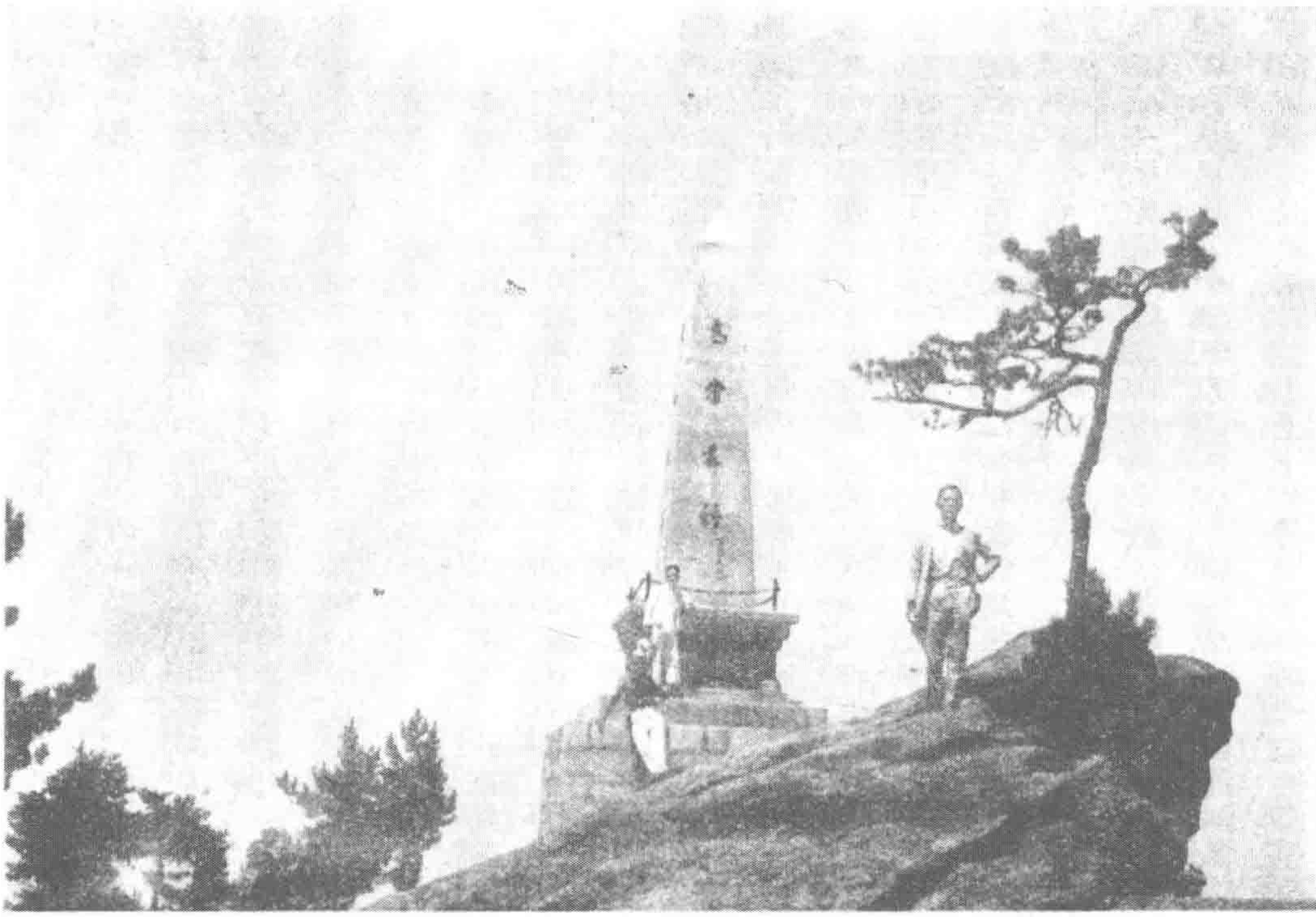
西安的風景區有二個，一在東面的臨潼，一在南面的終南山和翠華山，都有公共汽車專車來回的。所說西京市籌備處，預備在翠華山麓，用一百公畝那麼多的地，闢作公園，如果能夠實現的話，倒是一個偉大的公園呢！那邊眞是林木茂密，風景幽美，胡桃樹和柿子樹獨多。樹上累累結實的，都是一個一個的胡桃，每棵樹多的可以結上近萬個，的確是農家的副產品。新鮮的胡桃肉，既鮮且嫩，可惜吃起來着實不很容易，兩只手染上了好像鴉片煙色的皮汁，褐黃色的手指，非得要經過十天八天的洗滌，不能褪去。翠華山不

很高，路也修得整齊易走，山上有風洞，冰洞，瀑布等勝景，走進冰洞，要冷得發抖，鄉民都到那裏去挖冰呢，眞是一個絕好的飲冰室。風洞裏風吹得呼呼的作聲，涼氣襲人，也是一個避暑處所，終南山屬秦嶺山脈，又叫做南五台山，比上翠華山要高得多，路還沒有修好，崎嶇難行，山上多道觀，大多破舊，最高的一峯叫大台，峯巓有圓光寺，係唐時所建，寺頂用鐵瓦，但是這圓光寺確又是和尙寺了。登在大台頂上，四處遠眺，東南西三面山脈連亘，氣勢雄渾，山色秀麗，西北面確是一片廣野，平沙無垠了，如果要遊翠華終南二山，須得要化上二天功夫，一天是走不及的，在終南山入口處，留村的附近，有一個四皓村，大概是漢時商山四皓的故鄉了。南路風景區，除了終南翠華二山外，還有值得一遊的興敎寺，杜公祠，牛頭寺三處，興敎寺內有唐三藏法師玄奘和他的高足窺基圓測二人的葬身塔三座，寺內佈置也很整潔，杜公祠和牛頭寺相通，祠內朱門碧宇，新近修築，供有杜甫塑像，西京市籌備委員會工程處，就附設在祠內。牛頭寺內有唐刻尊勝陀羅尼百經幢一柱，唐龍爪槐一株，都是珍品，寺後有新闢士窰三個，非常軒敞，窗明几淨，幽靜淸雅，眞是避暑的好地方，這三處都在公路附近，遊覽車都可直達，往返很是便利。

到華淸池去洗澡

華淸池





東峯頂上

在西安玩了差不多有十天，在一個早晨，我們三個人，霜菊，穎昌和我就離開了這我國最早的故都，跑到西安東面的風景區——臨潼。在臨潼有烽火台秦始皇陵和楊貴妃出浴的華淸浴池等古跡，因爲還得要趕火車到華陰上華山去，時間上的限制，不能抽空去遊前列的二處，祇化了一塊錢在華淸池洗一個溫泉澡，去開開眼界的。提起華淸池倒並不是單單一個溫泉浴室，乃是一個小小的花園。園內有花有木，有山有水，有樓閣，有亭榭，雖然不見得怎樣的曲折幽邃，但亦足以暢叙幽情，現在是歸中國旅行社接辦，裏面除了洗浴以外，還有幾間客房供遊客們的休憩的。洗澡分單人座間雙人座間，每客浴費一元，先要買票，隨後入浴，最便宜的六角錢，是許多人共浴的，最貴的一間，叫貴妃池，定價五元，是供合家洗澡的。泉水溫度很高，常在一百〇〇度左右，帶着湖綠色，襯着白磁磚的浴池，反映得格外美麗了。水性凝重，滴在皮膚上不容易滑瀉下來，白居易的長恨謌裏有「溫泉水滑洗凝脂」句，雖是寫實，似乎有些不盡實了。我因受了傅增湘氏遊記宣傳的影響，也學他老人家一樣先後洗了二次澡，洗得通體舒服，不過近十天的在西安東奔西跑，遊覽名勝古蹟，體力消耗，所以在浴後也就格外的疲憊了。後來就在園內吃飽了午飯，復坐了人力車，回到臨潼車站，再到華陰上華山去了。

## 華山四日

據一般人說「五嶽之中華山最險，不遊華山，不能說遊山。」我們這次到西安，最大的目的還是在遊華山，但是聽人說起看遊記記來，並且看見了那些千尺幢，蒼龍嶺，險象的照片，一面爲好奇心所驅使，一面又是給害怕的印象刺激，倒也弄得心裏忐忑不定，雖然已踏上了到華山去的路程。

從華清池出來到臨潼站，本來預備搭一點多鐘的車到華陰，當天還可以趕到青柯坪，那裏知道另有一輛下行車的車頭，在臨潼西段出了軌，這樣一來，我們就擱在車站上有四個多鐘點，弄得大家好像熱鍋上的螞蟻一樣，眞是左等也不來，右等不也來，把我們今天預備趕上華山青柯坪去歇宿的計劃打破了。但是今晚到那裏去住宿呢？這是我們後來在下行車裏都在這樣的盤算着，恰巧碰見了一個中法工專的同學馬君，他現在正是在隴海路潼西段服務，他設法介紹我們到華陰車站待車室裏去歇宿，這一夜得到安適的睡眠，眞是意外的收穫。

第一天早晨，從華陰站的待車室裏出來，收拾下，把簡便的東西帶了，餘下笨重的行李寄在車站裏，雇車向華山前進，曉風吹面，淡淡的陽光斜射着，還加上不平的路面，一搖一擺的像坐在搖籃裏，弄得沉沉欲睡，雖然當前一座華山，似屏障似的聳立着，

華山古松



也無心細細地去鑒賞了。

要上華山去，一定先要經過玉泉院，玉泉院雖說是一個道觀，倒不如說是一個花園，因爲院外周圍繚以短垣，中有亭榭，林立的怪石，分流的碧澗，充滿着園林勝景。園中有幾棵莎羅樹，又叫做無憂樹，樹身盤虬百結，木質酥鬆，不能量材成器，倒可以無憂無慮，遂其天年了。也許是因爲華山是道家的名山，受到老莊清淨無爲的哲學影響吧！有人說這樹是印度來的，那麼一定是受過佛家的感悟，在苦行自修了。旁邊還有一個無憂亭，我們在亭前攝了一張照，默禱着直上華山，無憂無慮。出了玉泉院後門，東南至谷口，即是張超谷，這是進華山的唯一入口處，兩山對峙，崇崖層疊，山路是依澗曲折前進的，亂石嶙峋，水清而澈，一路上祇是在山澗中走着，不是跳踉而過，便是盤迴而進，在路上聽着在玉泉院雇得的肩伕——郭生福，東扯西說，倒也不覺得崎嶇難行。這樣一路前進，過了五里關，再經莎羅坪，又上十八盤，盤道十八折，山路陡險。西南有毛女洞，相傳秦宮人玉姜隱居這裏，食柏葉，飲清水，體生綠毛，就叫做毛女洞。因須繞道，就沒有過去，從十八盤到青柯坪沒有多遠，從谷口到青柯坪，約計二十里，都是崎嶇側險，祇在青柯坪一段，平夷無險，所以上華山去的人，到了青柯坪都要休息一下的。我們給通仙觀的道人招待到了通仙觀

各色各樣的石獅子



二九—二五三

裏去休息，因爲走得又吃力又飢餓，所以一面招呼道人趕緊去弄飯，一面大家就倒在床上呼呼入睡了。等到醒來，飯還沒有煮熟，這眞可算得黃粱一夢了。飯後大家又睡，以資休息，睡夢中好像耳邊有聒譟的聲音，起來一聽，原來有二個遊客，對於當前的華山那樣峻拔奇險的樣子，有些害怕，不敢再進了，我們不能再睡了，起來攀談之下，才知道他們也是偷閑到華山來遊山的，一個是宗敬之先生，一個是魏金璋先生，這一陣談話，把大家弄熟了，我們五個人就結夥同行，出了青柯坪，過迴心石再上去，就須攀鍊猱升而上，在削壁上手足並用，一步一把的上千尺幢，再上百尺峽，再過老君犂溝等險處，最後努力跑上了北峯——雲臺峯。這北峯是華山諸峯中最低的一峯，上有眞武宮，我們一行五人就歇脚在這宮內，晚上大家興緻好，沽了一壺白乾，宗敬之先生酒興特濃，向道士要了二張宣紙在燈下對酒揮毫，替道士寫了一付對，替我們三個萍水相逢的遊伴，每人寫了一幅屏條，以留紀念。

第二天從北峯出發，走過閻王碥，擦耳崖，再上上天梯。上天梯雖然沒有多少石級，因爲削壁陡直，上去是不容易的，過了上天梯，即渡蒼龍嶺，蒼龍嶺向稱險境，狹長的一條山脊，兩旁全是百丈深的深谷，聞以前韓昌黎渡蒼龍嶺，因害怕而大哭，大概他是觸景生情，有感而哭罷。現在蒼龍嶺的兩旁有石欄鐵鍊，可以攀援，當然沒有多大的危險了。我們在渡這條嶺時，却發明一種走法，在沒有危險的地方，用兩脚立直走，叫做兩只脚走；在稍危險的地方，俯身用兩手攀着鐵鍊走，叫做四只脚走，在最危險的地方，蹲下身子，用臀部一步一移的走，叫做三只脚着；我們五個人前呼後應，用了各種走法，才得安渡這條蒼龍嶺。在蒼龍嶺上面，是金鎖關，這金鎖關是來回必經的關口，在地勢上確佔極重要的地位，過了金鎖關，達到了中峯，中峯位在東南西三峯的中間，以前說



開封的古樓

是有人看見玉女乘石馬入峯間，所以又叫做玉女峯。我們在中峯休息了一刻，再轉上東峯——朝陽峯，在東峯的東南角，別一孤峯上有一個下棋亭，要到下棋亭去須要從鷂子翻身下去，那鷂子翻身須得用兩手攀猱鐵鍊，垂直而下，然後翻轉身子，捫崖腹而過，下面是萬丈深壑，覺得太危險了，



繁塔

所以沒有翻下去。走下東峯，再上南峯。南峯是華山諸峯中最高的一峯，峯巔有仰天池，池水冬夏不盈，還有老君洞，說是老子隱居處。在南天門後，須經過一條棧道，才可以到朝元洞賀老石室等處，這條棧道是在絕壁上用鐵杙插壁，舖上四五寸闊的木板或石條做成的。走在上面須要面壁張臂，兩脚橫行，上面的那張照片，看了心上猶有餘悸呢！我們早上從北峯出發，走到這裏，已是下午二時光景，大家覺得有些筋疲力盡，肚子裏也在饑饑飢鳴，就在這裏的金天宮吃飯，本來打算在這裏過宿明天再走的，但是那老道的談鋒實在太健了，弄得我們無法應對，看看天時還早，所以趕快的吃好了糖糖，打起精神，再趕到西峯翠雲宮去休息的。

西峯又叫做蓮花峯，是華山中最幽奧的地方，峯頂有神香子斧劈華山的神話遺蹟，再前去就是捨身崖，峭壁直立，下臨深淵，眞不敢逼視，我們登在捨身崖頂，放眼四矚，眞是覺得天地之偉大，我身的渺小了。俛視前面一片平原，沃野千里，中流着那曲曲如帶，平明如鏡的渭河，那時候落日西斜，晚霞四起，有無限好的夕陽美景，可惜是近黃昏了。不容再流連了，我們就囘轉翠雲宮，這翠雲宮是火後所建，規模宏大，現在還在裝修，尙未完工。當夜我們吃晚飯的時候，又沽了一些酒，大家東扯西說，暢談了一陣，雖然酒後耳熱，雖沒有仰天高謌，但是談笑風生，眞有些忘世了。可惜入夜風聲怒吼，滿震山谷，弄得轉側床上，不能安然入眠，也是美中不足。

第三天早上，吃飽了糖糖和菉豆稀飯，我們踏上了囘路，

慢慢地走過了金鎖關，重渡蒼龍嶺，走回來的路，就是走前去的路，這樣一陣一陣的走，重復囘到了青柯坪，宗魏二君因爲要趕上夜車，囘到西安去，所以在飯後就下山去了。大家萍水相逢做了三天的遊伴，不能不說是天假之緣，現在又須分袂，眞覺得是人生聚散無常呀。他們在互道珍重聲中下山去，我們爲了明天趕中車，所以仍宿在靑柯坪，落得偷閑半日了。

第四天我們乘了三乘肩輿，囘到了玉泉院，這肩輿是用木背椅代替的，下山的時候，須要反坐，兩脚伸在椅背外，一路下垂，痛苦非常，加上在崎嶇的山路上走，不是巉岩，便是深壑，坐在上面，眞是心驚肉跳，有些害怕，坐也不是，走也不是，這一次嘗試，眞是自討苦吃，但是一般人的守舊，不能改進，在這些小東西上，就可以概見一斑了。從玉泉院雇車囘到華陰車站，討取了行李，乘車東下洛陽。

華山的遊程，如爲經濟時間，可以縮短爲三日，第一日入山，在青柯坪午飯，止宿在北峯。第二天遊中東南西等峯，仍囘宿北峯，第三天從北峯囘程，可以趕到火車。我們分做四日遊，時間上似乎從容些，但是來也匆匆，去也匆匆，許多勝景，還是走馬看花般的過去，不能多多流連，這也許是遊人們都會感覺到的一種感覺吧！

華山全是石質，山勢雄渾而險奇，在突兀蒼動中，蔚然有秀氣。全山除了南天門外的棧道，東峯上的鷂子翻身二處是險境外，雖然說有千尺幢，百尺峽，老君犂溝，蒼龍嶺等的險異，但是有石級可踹，鐵鍊可攀，小心走來，也沒有多大危險的，所以在事前的畏葸顧慮，在事後看來，反覺有些多事了。不過不能忘記帶的，須要預備布底鞋一雙，手套一付，爬山的時候，可以給你不少的幫助，手杖可以不必帶，否則爬高落下，反而有些累贅了。山裏的氣候，入夜寒涼，如果在西峯過宿，雖在盛夏，入夜非棉衣不溫，這也是不可少帶的東西。山中全是道觀，都可借宿供食，不過被褥欠淸潔，最好自備，倘能帶些罐頭食品上山更好，因爲各道觀裏除了極簡單的飲食外，沒有什麼菜蔬的，好在這些東西，可雇肩伕代勞，自己不必費神的。華山的特產品是華參和黃精，華參好像別直參一樣，每兩約二元，黃精像小紅蘿卜乾一樣，據說道家辟穀鍊丹時，祗食黃精的。還有新鮮的萱草——金針菜，味略帶苦，這次到華山才嘗到這些新的口福的。

山上多古松，盤虬蒼勁，盡態極致，爲華山增色不少。現在遊華山是非常便利的，從上海到華陰有來囘票可買，可用一月，如果有一星期的空暇，就可作一次華山的暢遊了。

## 到洛陽上龍門去看石佛

從華陰搭下行車到洛陽，已在晚上八時左右，出了洛陽東站，就到大金台旅館去投宿，因爲好多天沒有洗澡，所以把行李安頓好

了，就去洗澡，數日來的疲勞，予以恢復，回到旅館，埋頭便睡，預備明天上龍門去看石佛。

上龍門去人力車可以直達，每輛包定一天須一元二角，我們三人，雇了三輛車去的。出了城卽到洛水邊，那黃泥漿色的洛水，雖闊不深，因爲渡船還須要船夫赤身露體下了水去推行的。我們連車帶人？渡過了洛水，踏上了平坦的大路，這條路直達龍門，兩旁栽了成行的樹，更覺得幽靜，田野裏的風景也還不錯，因爲上一天下過一場大雨，農夫們已趕早的在犂田了。農夫們的菲衣菲食，耐苦耐勞，除了貢獻以外，沒有什麼酬報的，我們對之，殊有愧色！

我們先到關林，離城已有十五里，林後有廟，還有關公墓，據說孫權把關公的首級送給曹操，曹操拿諸侯的禮，把他葬在這裏的，林內範圍頗大，古柏稠密，棗樹尤多，在甬道兩旁石欄杆上的小石獅，各色各樣形態不同，值得一看的。廟宇雖然寬宏，已是破朽不堪，現正在鳩工修葺。離開了關林，再上車直上龍門，龍門在洛陽城西南二十五里，居伊闕的東面，對面就是香山，這伊闕說是大禹所疏，以通伊水的，所以龍門和香山遙遙相對，貫出其中的就是伊水。龍門有名的就是石佛，懸崖削壁上，鑿有大小石佛千萬尊，這些石佛，都是從北魏到初唐時所鑿的。除了石壁上的佛像外，還有千佛龕萬佛龕等，最大的佛像，高逾數丈，佛身的巍峨雄偉，衣帽的雕刻精細，眞是藝術的結晶，而佛貌的莊嚴美妙，自然流露着慈詳和靄，望去有栩栩生動的神情。我們摩挲觀覽，眞不忍離去。可惜有許多佛像，有的有手無足，有的有身無首，這些都是被不肖的人盜賣去了，人民不知愛惜，政府又不加保護，我國的古跡名勝，大部分在這種後天失調的情形下，湮沒無聞了。在龍門還有許多碑碣，最著名的要算龍門二十品，我買了十套，帶回來分送友人，留一紀念。時間不允許我們再流連下去了，不得不離開了龍門，從原路回到了城裏，到中州飯莊去吃飯，要了幾個河南菜，一個猴頭，一個蘿卜燕菜，還有幾個黃河鯉魚，再沽了些酒，三個人吃個酒醉飯飽，回到了旅館，休息了一回兒，覺得時間還早，再雇車到周公廟去參觀。廟在城西南，規模甚大，外有苗圃，內有民衆敎育館，河南考試委員會辦事處也附設在內，裏面花木繁植，頗有園林之勝，佈置整潔，很能引人入勝。這是意外的發現，初非意料所及的。據傳廟內原有金人像，卽孔子所說的「古之愼言人」，但遍尋各處，竟無所獲，殊以爲憾，在各碑室內搜集的墓誌銘甚夥，尤以唐代爲最多，各碑都用水泥砌嵌，這樣保存法，當可傳之久遠了。從周公廟回來，還順路去參觀河洛圖書館，這圖書館現在已改辦河洛中學，前前後後走了一週，卽出，回到旅館，晚飯後趕快地到車站，連夜搭車到開封。我覺得洛陽浸潤在靜穆的空氣中，半村半廓，彌覺可愛，不若長安居的那麼不易了。

## 半夜裏來回的開封

以前的隴海東下車，到開封的時候，是在午夜二時後，所以我們一登車後，就老早在盤算着，深怕到了開封，找不到旅館去投宿。時間是不等人的，不久火車停靠在月台上，我們走出了車站，雇了人力車，無目的進了城，一路靜悄悄地一無所見，偶然在慘淡的燈光下，祇看見身背大刀的警察站着。一陣陣風吹在身上，感覺到有些涼意，那睡神也因爲神經過分的緊張，不敢來臨了。人力車車到了鼓樓，這是開封城內的中心地帶，也是全城最熱鬧的地點，可是到了這個時候，全城都是寂靜地睡着了。我們下了車去叩了幾家旅館的門，都吃了閉門羹，後來看見另外二個客人把金星旅館的門叫開了，我們也就沒有費力混進去了，連忙開了房間，舖床睡覺，這一睡就睡到了第二天早上八時才起身的，我們沒有吃早飯，匆匆地僱了人力車到古吹臺去。

古吹臺又叫做禹王臺，是古樂師師曠的遺址，裏面面積頗大，眞是花木清疏，景物幽靜，可以休憩的一個好地方，裏面也有賣清茶小吃的，我們因爲急於游覽，也顧不到肚子飢餓了。台旁有農林試驗場，規模亦大。出了禹王台再到繁塔，塔在河南大學的農學院內，佔地頗廣，完全是用磚砌成的，塔的內外磚面，都刻有佛像，佛像各個不合，非常壯觀。我想這種如果在西湖邊上，恐怕遲早是會和雷峯塔有同一的命運吧！

從繁塔回轉到鐵塔，這鐵塔高十三層，好像是黃赤色琉璃磚砌成的，每塊磚面也刻有佛像，可惜面目剝蝕，模糊不清，現在已把入口處堵塞，不能登高一眺黃河的壯觀了。塔前有甘露寺，因寺內有一井，所以叫做甘露寺，現在這寺改爲佛教研究學院，我們由院長招待入內，陪同四週參觀，覺得莊嚴肅穆，令人心地一清。走出了甘露寺，再坐車到城北的中山公園，這中山公園就是把宋代古宮改建的，所以車夫們都叫做龍亭。如果你說到中山公園去，他們倒有些陌生了。亭高五層，共有五十石級，左右可通，最高的一層，還有宋代的御座，靑石的一座方台，高廣各八尺，前後左右和四週石欄，都雕刻龍形，刻工精細，形態生動。亭裏也有賣茶的，我們泡了兩壺茶，休息了一刻。亭後有一廣場，場中有一音樂亭，再前有省立體育場，範圍亦大，亭前有一長堤，堤的兩旁各有一湖，西湖的水是清的，東湖的水是濁的，湖內可以盪舟，無怪開封的居民，都把這裏作爲春秋佳日最好的消遣場所了。從中山公園出來，又去參觀河南省立博物館，館裏搜藏頗富，最有價值的，我以爲是那安邱縣發掘殷墟出土的甲骨文字，在這部分參觀，須要購票的，裏面把發掘的地點，工作經過和出土的甲骨等，用照片，文字，實物做成系統的陳列，當然在我國古代文化上是一個極重要的佐證。還有一部分陳列的

各種卵石，千態萬狀摹擬着各種生物的動態，眞是維妙維肖。此外古物銅器等也有很多的陳列，我們走馬看花似的參觀了一週，也要化去一個多鐘點。走出了博物館，又因爲車夫的慫慂再坐車到中山市場去巡禮一週，內部叫囂零亂，好似蘇州的元妙觀一樣。還抵不上上海的城隍廟。

從早上出發東跑西看，壯子眞覺有些餓了，就跑到味蒓樓去吃飯，飯後，安步當車逛逛開封馬路，馬路都很寬正整潔，市面也很繁榮的。跑回了旅館，倒頭便睡，預備半夜裏好趕火車直下徐州。

來去開封，都在半夜裏，不能不說是在這次旅程中最苦的一段，我們深怕城門關閉，所以在晚飯後就雇車到車站去候車，伸長了頸子，睜大了眼睛，如此一秒一分一刻一點的挨過去，終於是在隔夜到達開封的時候，離開了開封。

## 遊瑯琊山是意外的

從西安一路遊下來，在離開開封的時候，霜菊想起要到滁州中學去看看老友謝佩三先生；「環滁皆山也，其西南諸峯蔚然而深秀者，瑯琊也，」這幾句歐陽公的醉翁亭記從小讀熟的，我想趁這個便去遊瑯琊山看醉翁亭，也是很好的機會，所以我們從開封買聯票直到滁州。火車到滁州時，天色已晚，滁州城內外的全貌是怎樣的，當時是沒有看淸楚，祇覺得坐在人力車上進城的時候七高八低的顛簸了一陣，把我們送到了滁州中學，當夜就宿在校內。第二天早晨，先把滁州中學巡禮一週，校地是在一個山坡上，鼓樓在前面，從校門進來的一條甬道上古樹成行，綠蔭蔽天，左右兩面都是廣大的操場，前面是一字式的校舍，校舍後面有一個花圃，再前進就是學生宿舍，全校佈置，有條不紊。後來還去看了一下西澗，唐詩韋應物有「獨憐幽草澗邊生，上有黃鸝深樹鳴，春潮帶雨晚來急，野渡無人舟自橫。」一絕，就是這西澗的寫實詩，現在這狹狹的一條澗，雖然水是還在潺潺地流着，如果踏着澗中躺着的石塊，還能平穩地渡過水去，就無需那渡舟了，在現在這條西澗，找不到野渡，也找不到那橫在野渡的渡舟呀！我們看過了這西澗，再念着韋應物的那首西澗詩，也就覺得味同嚼蠟了。

在滁州中學，意外的遇見了陸子章老師，不見了有十五六年，不期然而然的遇見，心上除了說不出的興奮，還感到人生的聚散無常！後來在席間談起了以前的往事，宛在目前，彌覺親切有味。飯後謝佩三先生，霜菊表弟胡君，霜菊和我四個人，坐車去遊瑯琊山。出了南門，走上了新闢的康莊大道，向環滁皆山的西南諸峯前進，路很平坦，謝君說起這條路是滁城學界共同修築的，勞動服役，貢獻社會，原是一樁很好的辦法，好像這條路的修築，就能給予遊客們不少的便利，但是聽說還有些地方，藉舉辦新政美名，借此敲詐，弄

得民怨沸騰的也還不少，這種貪官污吏，不能不說是政蠹呀！路的兩旁，雜花生樹，葱綠可愛而蔚秀的山林，高下的田野，一路上綿延不斷的連接着，經過了滁縣森林公園，見細小而翠綠的小松秧，平鋪在隴畦間，好像是一條絲絲絨絨的地毯，濃綠可愛，又經過了第五林場，林木茂盛，點綴得更是蔚然而深秀了。大道旁還有一石像，俯臥地上，背上有「一醉千秋」四字，眞可叫做醉鬼了。這樣的山行，約有六七里路程，經過聽泉亭，拐了一個灣，又走過了薛老橋，可是沒有聽到那潺潺的流水聲，雖然今天是下過幾點雨滴的。再往前走幾步，就到了醉翁亭，恰巧這時候一陣大雨，我們連忙下了車，跑進裏面去泡上了一壺茶，大家靜靜地在亭裏聽雨，我們到這裏不做醉翁，倒是在做茶客了。雨後在四週瀏覽一轉，這裏除了歐陽公遊跡的醉翁亭和手植古梅前的影香亭，還有蘇長公墨跡的寶宋齋，曲水流泉的意在亭，歐蘇合祠的二賢堂等等，現在佈置得像一座城市裏的亭園了。那翼然臨於泉上的醉翁亭，前面有壁，壁外又有圍牆，不但看不見泉，而且聽不到潺潺的水聲，祇有薛時雨所題的那首長聯：「翁昔醉吟詩，想溪山入畫，禽鳥親人，一官遷謫，何妨把酒臨風，只范希文素心可證；我來憑眺處，悵琴操無聲，梅魂不返，十畝蒿萊重闢，捫碑剔蘚，幸蘇長公墨跡常存」還是掛着，但是歐蘇遺跡，到了今朝，已蒙上了一層俗氛，那能不使遊客們相顧歎息呢？

山裏雨後的空氣，格外清鮮，山峯也愈見挺秀，我們再踏上山路西行，有新建的山門，上書「蔚然深秀」，由山腰東轉，有舍利塔一座，在兩峯之間者，又有新建的「峯由路轉」碉樓一座。這樣旋轉前進，一路上樹木蒼鬱，石態嶙峋，野花亂放，山禽爭鳴，彷彿走入了桃源深處，這條幽靜深谷的山路，約有一里光景，到了路的西端，就須上山踏進山門，爲一大院落，這便是東晉遺跡敕建「開化律寺」了，門上有聯云：「東晉留千秋遺跡，南譙第一座名山。」寺在瑯瑯山最深處，山是以晉元帝爲瑯琊王而得名的。我們坐在明月觀裏喝茶休息，由住持達修和尙出來招待，他的談鋒眞利，滔滔不絕地應酬我們，後來謝佩三先生告訴我們：「達修和尙三十餘年來，辛苦經營，今日的建設成績，完全是他個人心血的結晶，」我們在前後參觀了以後，的確覺得他的法力眞是不小。

從月明觀走出，登大雄寶殿，再上山去遊祇園，和新建的藏經樓，樓內藏班禪所贈的法寶及戴傳賢氏贈經兩樹，登在藏經樓前遠眺，極目騁懷，俗慮全消。下樓出園門，進唐代摩陀禪師面壁所在的雪鴻洞，洞闊兩室許，中有一穴，深不可測，壁上有名人題識很多，穿過雲路而到東晉遺跡的無樑殿，這座無樑殿的建築，三穹一廊，和古羅馬的廟堂，有些相似，殿前碧玉石的石欄，古色斑爛，殊見幽古。

據說這殿是洪楊兵亂時所未毀而巍然獨存的，達修和尚來時，也祇剩有無樑殿一楹，現在全寺依山的高下經營建築那巍峨的大雄寶殿，窗明几淨的藏經樓，有亭有閣的祇園，坐對着明月池的明月觀，以及僧寮客室大小百餘間，加之山前山後山上山下望之蔚然而深秀的樹林，都是達修和尚一個人三十餘年來辛苦經營的成蹟呀！假使我們能夠人人都有他的那副精神和毅力，那新中國的建設，不是一條很容易的事嗎？

從開化寺出來，我們乘着原車回到豐樂亭，這裏一派衰落氣象，不能和醉翁亭相提並論了。我們在前後轉了一週，就走了出來，沒有多路，在路旁有個小池，題曰「紫薇泉，」這紫薇泉乃是當初歐陽公要喝新茶因汲水的人跌下水去，用了李代桃僵的法子而發現的，現在泉中滿浮着綠藻，看去似不甚清潔，還不知可能再做飲料？我們因時間不早，沒有多躭擱，趕緊回到滁州中學，已在黃昏的時候了。

第三天大清早，趕上早車，匆匆地離開了滁州。

## 回來了

從滁州到南京，路程是極短的，祇有一個多鐘點，到了南京，就進城到交通旅館休息，下午到陵園去遊覽，第二天還到棲霞山去跑了一躺，覺得首都的進步真快，各種建設，都是突飛猛進，呈着一種蓬勃的氣象；而棲霞山倒是聞名不如見面，現着衰老的氣概了。

第三天搭上早車，回到了上海，三週的旅行生活，告一結束。總計旅途所見所聞，拉雜記來，以誌鴻爪。

在旅行回來，除了對於所經各地有直接的認識外，覺得體重增加，許多朋友都說我臉頰豐潤，精神飽滿，這是要感謝這次旅行的所賜了。

旅行雜誌第九卷彙刊八圓




上海市銀行業同業公會會員銀行

# 國華銀行

辦理一切商業銀行業務

兼辦

儲蓄信託保管堆棧

上海總行

北京路河南路轉角

電話九二三二〇（轉接各分部）

本埠分行

新聞　虹口　南市　八仙橋

靜安寺

外埠分行

蘇州　常州　南京　天津

北平　廣州　香港　廈門

青島

旅行攜帶款項

怎樣保障路上的安全

# 大陸銀行

辦理

國內外匯兌

匯水低廉　服務週到

分支行

漢口　北平　武昌　南京　長沙

無錫　南潯　青島　杭州　濟南

鄭州　蘇州　南昌　石家莊

國外通匯處

紐約　舊金山　倫敦　巴黎　漢堡

橫濱　東京　大阪　神戶

總行　天津六號路

上海分行　九江路一一一號

上海儲蓄信託部　南京路大陸商場

# 從化温泉紀遊

崔龍文

參閱本期美術銅圖

廣東從化温泉爲嶺南著名勝蹟，廿五年十一月二日，從廣州往遊。早六時起，即用膳，膳畢與筱珠往文德路口搭番從長途汽車。七時車開，時已滿座，余二人取得帆布椅坐於車中行路處，肩背相摩，轉動爲艱。經沙河，繞白雲山東北行，白雲摩星諸峯，琳宮紺宇，粉牆碧瓦，歷歷可辨。旋經榕樹矣，洞旗峯峯高等於白雲，松杉秀茂。七時半，經太和圩，有舖戶百數十家，屬番禺縣。再行入從化縣境，所經圩落，有進和圩，太平場，螺崗站，神崗站，鄧村橋，小海橋等處。就中以太平場爲最大，有舖戶數百家，街衢已改馬路，舖新式二層，頗齊整。小海橋跨小河上，橋長二十餘丈，建築爲新式三合土橋。八時三十五分，抵街口。街口爲一市鎮，距從化縣城僅三里，臨從化河西岸，有舖戶千餘家，居民約數千人，爲從化縣最繁盛之市鎮，街衢已改爲馬路，橫直四條，舖店俱二層。頗整齊，惟建築樸陋，多由舊式改建，新建西式洋樓，僅茶樓大洋貨店等十數家而已。跨從化河有橋長數十丈，橋柱橋躉均新式三合土，數約二十餘，橋面鋪板極平滑，汽車可行其上。汽車站在新橋之端，河東岸。街口有公路三線，南通廣州，北通温泉良口，西通鰲市，皆以街口爲總站。由廣州遊温泉，無直通車，至街口須轉車，惟時間不相銜接，廣州車八時半抵步，温泉車十時始開，要候一小時半，乃與筱珠過新橋，渡從化河往街衢遊覽，河濱有船數十艘。此河南可通廣州，北可通至良口。從化出產以生油著名，每年輸往廣州，爲數極亘，皆盛以大木桶，由船運至廣州，下水約三日可達，上水則倍之，行客亦皆乘船，自公路通後，客皆舍水道，就陸路，故現時客商搭船者已極稀，惟生油等貨，以汽車運費貴，仍用船運至廣州，均以街口爲散集地點，故此河舟楫絡繹，仍爲生油運輸要道也。在街口街上見肩輿二乘，一則坐一小童，一則無人坐，輿伕每乘二人，在後之輿伕，均手持大笛，且行且吹，道人壁立而觀，不明其所以然也。十時車開往温泉，車價毫洋四角，由廣州至街口，則毫洋二元一角，故由廣州至温泉，共車價二元五角，前時有車由廣州文德路口直通温泉，來回收費僅三元，惟後因生意不佳，已將直通車停開，故遊客頗嫌轉

接，聞汽車公司人言，不久將直通車恢復云。車沿河北行，經佛子坳，山漸呈秀色，十時半抵温泉車站下車，旁有茶肆，可休息小食。由站沿河北行半里，即見無數別墅，結構精緻，編竹爲籬，依山臨水，牆皆新髹，有作鵝黃色，有作玫瑰色，有作紫羅蘭色，建築式樣，更爭奇鬬巧，各逞匠心。夾河皆山，雖不甚高峻，而松竹秀茂，蒼翠宜人。温泉距河濱約十餘丈，築有圓形池，經約五丈，深數尺，圍以石欄，底鋪以沙，熱泉即由池底湧出，沙作石綠色，池旁有三合土作成小盤，以木勺取水，盛盆中浴手，水熱度約爲攝氏五六十度，池旁有浴室數間，每位收費四角。余因時間短促，未入浴。温泉之南，有新築大池，經闊十丈，尚未竣工。大池旁有建築物數間，均當代顯宦之別墅，其中一所，紅琉璃瓦，碧綠緣邊，畫棟紅欄，最爲華麗，則總司令部公餘休憩所也。濱河有溪邊公園，園內無建築物，惟修竹萬竿，琅玕戛玉，頗堪幽賞。公園後爲松風閣，乃一小坵，徧植長松，數逾千本，均摩空百尺，老幹虬蟠。旅館有兩所，一爲温泉旅社，一則温泉招待所，皆濱河，建築雅逸，樹皮作壁，松葉爲簷，陳設精美，房租，旅社自三元起至七元，招待所則一律每客一元，温泉旅社，兼營酒菜茶點，乃在此午膳。膳畢，由小舟渡河，舟費規定四人以下，往返二毫，五人以上，往返四毫，以充縣立小學經費。蓋名勝之區，俱在河西，河東只有温泉，除人工建築物外，無天然名勝可觀，河西則有香粉瀑，飛虹瀑，寒碧潭，百丈飛泉，江邊熱沙等名勝，車站在河東，遊客遊罷温泉，必渡河往遊河西諸名勝，故縣政府特設舟於此渡客收費，以維教育，誠得計也。渡河北行數十丈，即爲江濱熱沙，熱水從石罅流出，温度可熟雞卵，附近之沙俱熱，故名，寒月於此游泳，温暖宜人，誠最佳之浴場。從熱沙沿河南行二里，山麓多富人別墅。至二里亭，有小溪從西來會，乃折而西，沿溪行，復二三里，兩旁山勢漸崇，松杉夾道。入峽折而北，忽水聲雷鳴，不知所自，披荊俯視，則足底一澗，闊僅數寸，上蒙茂草，偶不經意，不知有澗，澗中水流激湍，遂成巨响，亦一奇也。沿澗行半里，澗漸闊，澗底巨石齒列，踏石渡澗，復北上又半里，即見一瀑，高約數丈，闊約二丈，艮濤斜噴，與石飄離。瀑底爲潭，水深碧色，潭邊有茅舍兩椽，舍傍有大車輪，村人引水轉輪，用以舂香粉，粉乃近地野樹葉所製，舂爲細末，以搓婦女拜神所用之息香，故此瀑名香粉瀑，驟聽之，其名甚雅，不知其來原是如此。再北上，望隔澗有一亭，亭下有路相通，是近來新築之路，此山向無寺觀，近有人擬建萬緣寺於此，故先修路建亭，以爲建寺初步工作。再上即有一茅亭，兼售茶點。休息片時，復上路分爲二，左往飛虹瀑，右往百丈飛泉，乃折左行，不數武，即見二巨石中，一瀑直瀉而下，高逾十丈，闊二丈許，澎湃懸垂，其直如矢，水花凝作細霧，太陽返照，幻爲五色彩虹，極爲美觀，故名飛虹瀑。瀑下有潭，闊二十餘丈，其深不測，潭水瑩碧，是爲寒碧潭。瀑布上沿崖

闢路，鑿石作欄，倚欄觀瀑，滌盡濁塵，殊爲快意。遠眺嶺頂，白光倒瀉如練，卽爲百丈飛泉，惟此路不通，須折回轉右路上行，斜坡絕陡，無石磴，僅將泥土掘成步級，以竹隔之，藉作磴道。上行數百步，有小茅亭售茶。時已疲乏，乃小憩品茗，復行轉一坳，卽見大瀑布從嶺巔瀉下，分五折始及潭，每折高約十丈，勢甚雄偉，初折闊逾十丈，倚懸崖而下，二折分兩支，東西奔瀉，巨石承之，匯而爲三折，斜射噴雪，瀦而爲潭，又從石罅出，直下爲四折，遇巨石阻其勢，乃轉左而爲五折，傾瀉入潭，五瀑飛湍，爭鳴，乃如萬馬奔騰，千軍搏鬬，巨觀哉。由此有路，捫崖倚壁，蜿蜒轉折而達嶺巔，可至初折之下二折之頂，且相隔里許，卽有茅亭可休憩。時已一時，以汽車二時開行，恐趕不及，眺覽片刻，卽匆匆下山。沿路野花馥郁，多爲城市上所未見，有紫色如小蝶者，名降鶯花，有長穗搖曳，茸茸如鳳尾者，名芒草花，有小如珍珠，色若碧霞，相綴如球，嬌豔可愛，不知其名，筱珠各折一枝以歸，抵車站恰爲二時。車卽開，二時半抵街口，轉車，在車上坐候至四時，車始開。車行甚速，經榕樹頭站後，路上見一汽車墮田中，另一汽車以繩牽之起，僅及一半，汽車力不勝，乃擱於路中，另架木架，使農夫十餘人，在架上以繩牽之，時汽車在路中，不能轉動，蓋一轉動，則所牽之車，必復墮回田中，路甚狹，余車旣至，恐路狹不足通過，則躊躇久之，卒冒險而行，其險有若千鈞一髮，若稍差毫兀，車亦必墮田矣，座客無不駭汗，卒幸脫險而過，六時抵廣州。



從化飛虹瀑

由廣州至溫泉，僅二百餘里，汽車本二時可達，惟因現時無直通車，須在街口轉車，而時間又不銜接，故一日往返，時間頗嫌倉卒，能在溫泉旅舍宿一宵，則有寬裕時間，可優游眺覽矣。至自僱汽車往返，僅四小時，則早上七點起程，下午三點，由溫泉返省，其間有六小

時遊覽，當不至倉卒，惟車費須十餘元，車費之外，公路又須收路費，故一兩人往遊，頗覺不經濟，若能約五六人同遊，則自雇車，勝於搭長途車矣，又自用車閘不收路費云。茲將番從公路現定行車時間，及價目列表如下：

| 去程 | 回程 |
| --- | --- |
| 從廣州至街口 | 從街口至廣州 |
| 早七點 | 早十點 |
| 下午一點 | 下午四點 |
| | 車價每人二元一毫 |
| 從街口至溫泉 | 從溫泉至街口 |
| 早七點 | 早八點卅分 |
| 早十點 | 上午十一點卅分 |
| 午十二點卅分 | 下午兩點 |
| 下午三點卅分 | 下午五點 |
| | 車價每人四毫 |


財政部註冊立案

亞洲銀行

資本 五十萬元（全數收足）

業務 存款 放款 押款 匯兌 貼現 承兌 押匯 保管 倉庫 代辦

添設倉庫 倉庫，本為本行業務之一，現已正式落成，地址在麥根路火車站，設備完善，管理週密，交通便利，取價低廉，倘蒙惠顧，無任歡迎，如欲派員趨前接洽，亦可照辦。本行辦理各種存款，利息優厚，手續簡捷，特此附告。

行址 上海甯波路八十九號

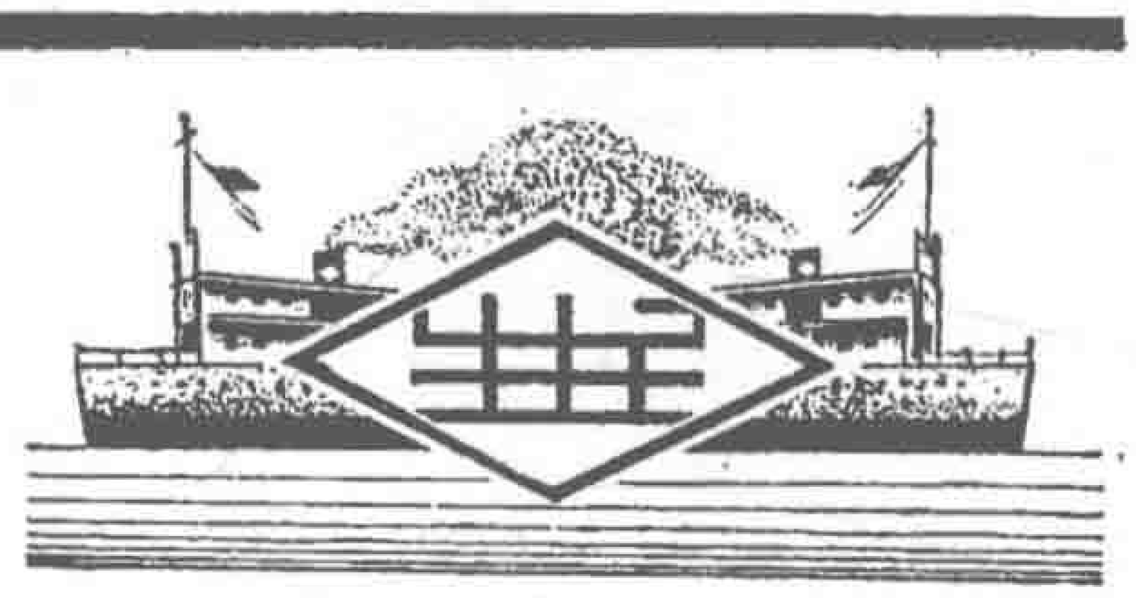
電話 一七五〇〇轉接各部

電報掛號 有線無線二二四二號

營業時間 每日上午九時起下午四時止星期日休業



蜀道不難



千里關山瞬息還

旅川人士，要求往返——

迅速 安全 舒適

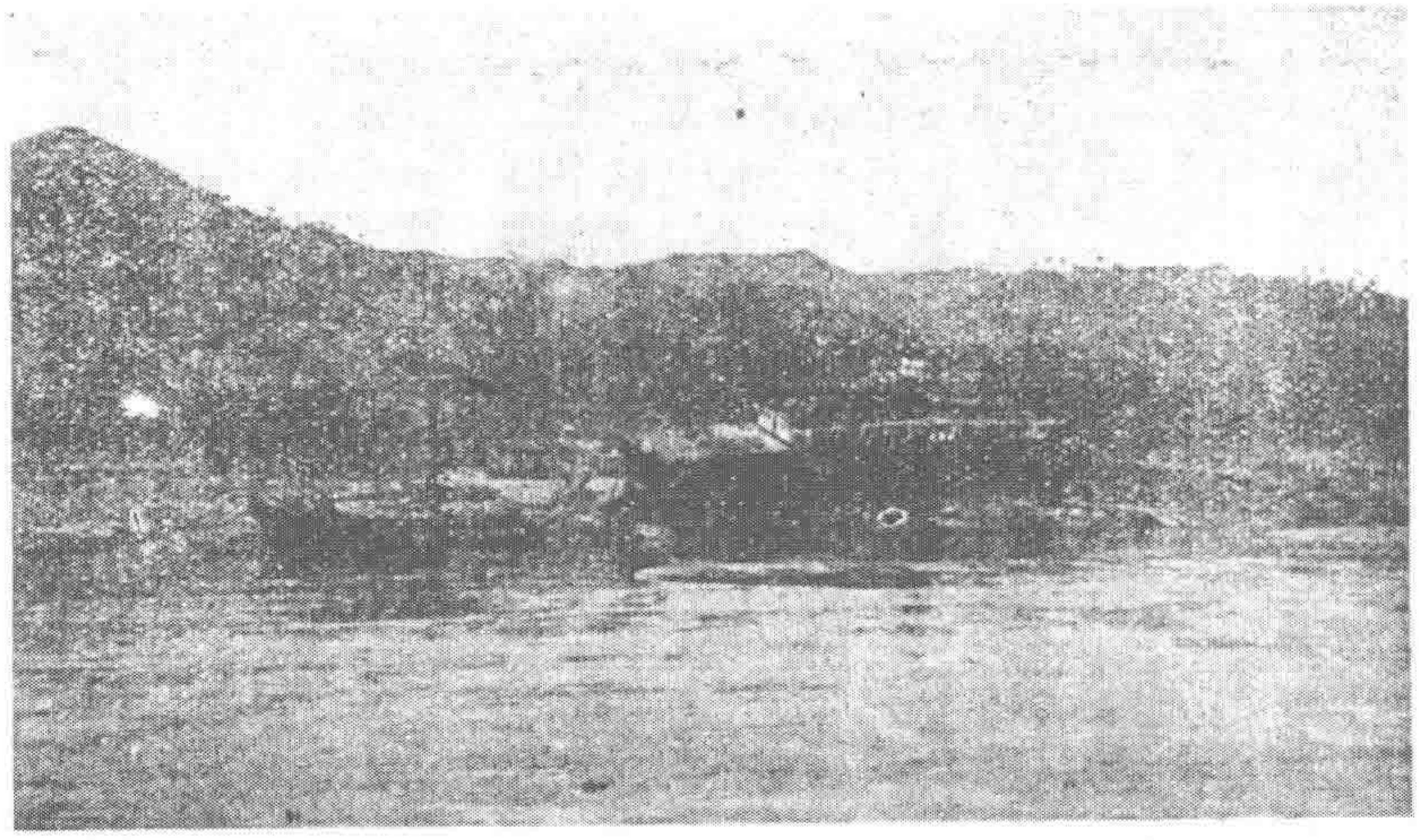
請乘 民生實業公司

渝申線 直航快輪

重慶總公司 第一模範市場

上海分公司 寧波路一八〇號

電報掛號均 〇六七四



遇險之富陽輪

# 江行歷險記

陳亞統

驚歌將唱，心膽失寧，或有譏余怯者，區區三峽之險，何必驚駭若是，事出自有其因。前十日，三北公司之富陽輪，於宜昌上游美人沱地方，慘遭觸礁之險，乘客幸皆無恙，而舟身則深陷礁中，破裂不堪，已成廢輪矣。余若於前十日，離宜昌西上，豈能免遭是禍乎？此余之所以驚也！

行前兩日，余猶至宜昌之東山公園，遠望西陵三峽，遙見流水萬光，可知怒濤之兇猛。山巒夾江，可知蜀水之難航。兩日之後，余將身歷其境，心中忽覺不安，乃移步下山，至公園門外，繞首後瞻，見園門之兩柱書曰，百卉鬥春秋，拓東山一區，遊人應談從軍樂。大江流日夜，望西陵三峽，過客還生敵愾心。觀此數語之後，駭念驟失，壯膽偶生。

下山後，即至宜昌江邊，乘船至嘉和輪，一探所定艙位，已否安置就緒，是晚即宿於嘉和輪中。翌日正午，應郵局人員之餞行，下午將行李捆紮完畢，即登嘉和輪。

翌日即九月十四日，早四時，余猶熟眠於床上，而船已啓碇西駛矣。終爲隆隆機聲震驚而醒，乃披衣離床，直上船頂之觀望台，向宜昌作最後之憑弔。船行由慢而快，頃刻之間，宜昌已難望見矣。早餐畢，提照相機又至觀望台；一覽沿江奇景。很上午九時許，舟過美人沱，果見一輪擱於礁上，此即前所言之三北公司富陽輪也。聞是輪觸礁時，人皆無死傷，惟損失甚重，所運滬蓉郵袋，全數遭受水濕，其中倘有沉沒遺失於江中者。此項郵

二九—二六七

袋，聞多已運抵成都，預料尙須加以整理與晒晾，始能分別遞送與各收件者。

此時輪已駛進西陵峽，峽中兩岸百丈峭壁，夾江而立，其狀之兇猛，如無數餓虎，共爭一獸。加以江身狹乍，水流湍急，輪首驚浪猛然狂跳，如頑豹之拒獵，如猛虎之鬥獅，潺潺波聲，續入耳中，輪則左右搖擺，如視此等怪物，不足驚恐也。輪於峽中屈折行駛，至十時過秭歸縣，俗稱歸州，城垣尙存，背靠高峻之山，面臨湍急之水，形勢頗佳。午後三時抵巴東縣，船稍停片刻，卽行繼續西上。此時已離西陵峽遠矣，是處水流稍緩，船身穩定，適値進茶點時間，座間乘客，無不喜形於色，似表余輩已渡過一險焉。

一險初過，一險又臨，船已破浪直入巫峽矣。兩岸峻嶺，巍然而起，目測其高皆不下萬尺。時萬籟俱靜，惟聞蕩潏之水，獨奏其駭人之樂。濃雲遮天，煙霧繞峯，灰暗之色，如同暴雨之將臨。忽聞遠處播來汽笛之聲，余船亦鳴笛數響，緩緩而行。迄峽中灣曲處，駛出一輪後，余船始鼓浪前行，因是峽江面極窄，不能容兩輪並列而行，如是又航行數灣，卽離巫峽，惟此後江水漸淺矣。

出巫峽二險後，輪又駛入瞿塘峽，此峽雖不及巫峽之長，惟其雄峻險要，尤過於巫峽，非僅兩岸萬嶺重疊，水淺流急，尙有一高山扼此峽口，巍然而立，如此峽之門，卽曰夔門，加以江中磯石棋布，盪擊之聲益暴，船於是處失吉者良多也。近門處有一大岩石，獨立江心，上有字，書曰對我來，聞任何船隻，行駛至此，均須直向此石前駛，始可免於難。余奇而問水手曰：船隻若正對岩石而駛，豈無碰於此岩石上之危險乎？答曰：此處水流疾急，船駛近岩石，藉水流之力，船能轉灣而行，不然船亦能轉灣，惟有觸礁之虞，因是處磯石過多也。

至六時，船越夔門，三險已過。回視山麓近水處，有孫軍長元良手書之夔門天下雄，艦磯輕輕過，俄頃卽抵夔州，卽奉節縣。古蹟有武侯八陣圖石，有言八陣圖。有水八陣圖，卽以水中磯石所排列而成者，於船上卽可望見。尙有旱八陣圖，則在山上，爲岩石所堆成者，此外尙有昭烈白帝城遺址。

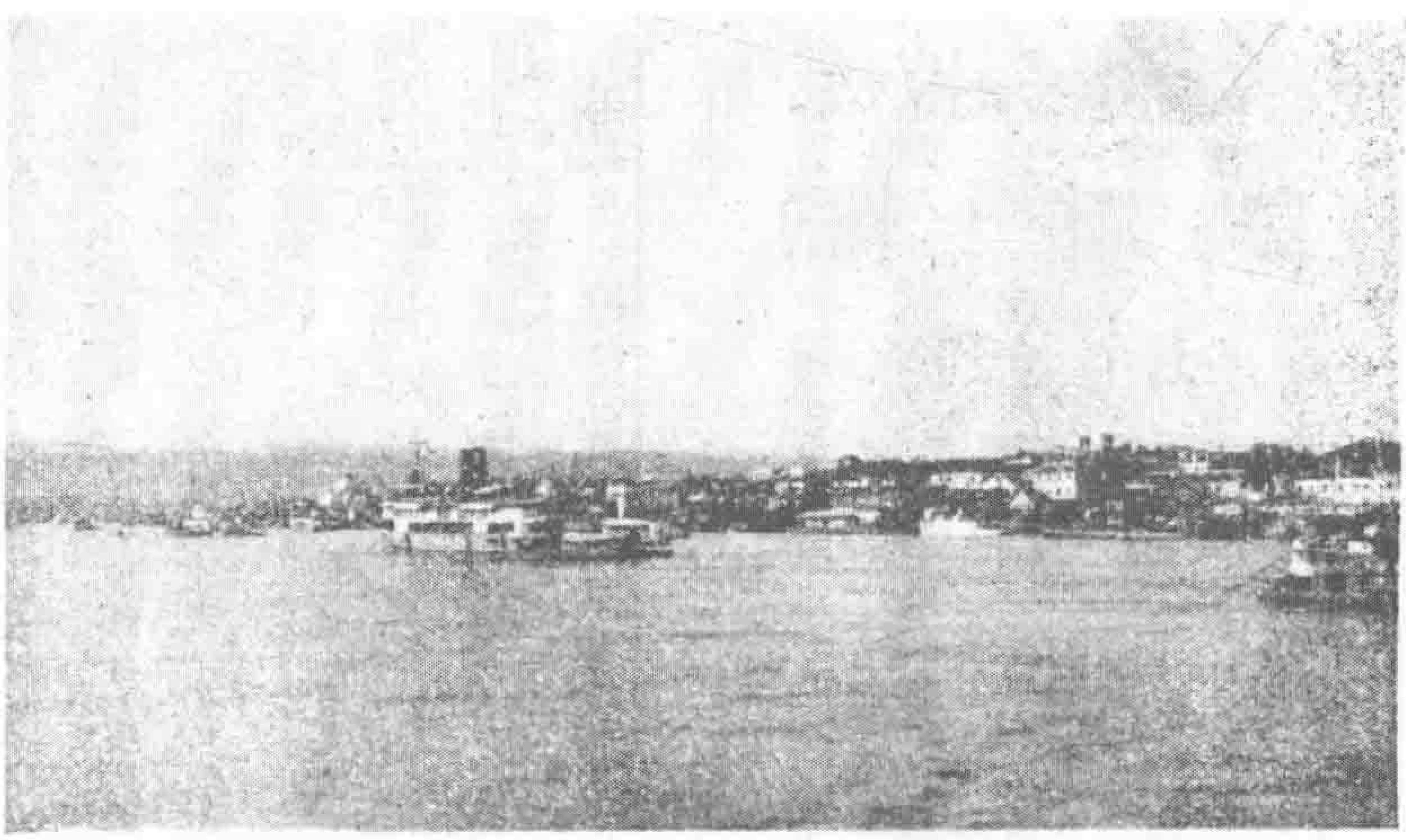
夜間微雨如絲，星月盡藏，船卽寄碇於奉節縣江心。暝暝夜色之中，惟有余船燈光，與一二小船。懸螢火之燈，於江中往來不絕。無數磯石，盡如猙獰之鬼族，而疾流遇礁，潺潺悲鳴，更增不少淒涼夜色。

翌晨朝曦初啓，拔碇開船，約十時半抵雲陽縣，亦係背山面江，惟房屋多爲茅草所築者。全縣有小學校一，於船上卽可望見。船停十五分鐘，繼續西上，水鳴潺潺，機聲軋軋，嘉和輪排波上駛，兩岸仍然高山峻嶺，惟江面較前爲寬，間亦遇見一二帆船，飽張風帆，行駛江面。上行者因水流疾速，不能單倚風力，尤須以纜緊捆舟上，另僱人於灘上拖纜而上。

午後四時半抵萬縣，山嶺奇布，岩石亂出，其狀之兇惡，有如夜叉探海，負水而出，有如惡虎飽極，高臥於山，其突怒偃蹇之狀，不可勝數。縣城在最前之山巔，房屋紛列，其間水門汀建築之屋亦甚多。江面船隻亦有數百艘，皆為接送來往旅客，與搬運貨物之用。輪停是處，風雨突來，凶濤澎湃，為避免危險計，即行下碇。繼有川省稅局稅警，荷鎗登輪，檢查旅客行李，又有憲兵上大菜間，檢查外人入川護照，輪於是處運去之貨物甚多，因天雨上岸不便，惟於船中，尚可遠聽岸上嗡嗡之聲，料其市上貿易必盛也。

次晨六時，又啓碇西行，江面雖漸行漸廣，惟江中礁石，則較前為多，江水亦漸淺，故危險性實未減少也。甫行兩小時，忽驀然轟轟兩聲，全舟大震，船掠礁石之面，幾告失吉，人聲沸騰，船亦停駛。船主等即行下艙修理，幸無大礙，亦云險矣！旋又繼續上航。

十二時半至忠州，即忠縣，兩岸山勢如常，惟縣城頗大，旅館酒樓



宜昌江岸

等均有，房屋亦多，人煙諒亦稠密。船停十五分鐘，又啓程。行將及兩小時，忽見江之右岸，突現一高山，山頂峭壁橫列，壁前有塔，壁頂有廟，奇木怪石，紛布滿山，山腰密林之中，尚有一小村落，景緻別有妙處也。

下午五時，始抵酆都，酆都俗稱鬼域，城市位於江邊山麓，街道極狹，而夾道房屋，多矮小黑暗，因生陰涼悽慘之景，加以心中之疑惑，實如進入陰間地獄。名勝有天子殿，鹿鳴寺等，因船行在即，無法往遊。聞天子殿在城北平都山峯頂，建築宏大，又有赴陰間之洞，在閻羅王臥榻下。殿內且售印有閻王玉璽之紙，遊客多購之。每年三四月間，有會期一月，香火極盛。鹿鳴寺在城西，聞蘇東坡曾讀書於其地。又有吳道子繪之觀音像，亦藏寺中之觀音閣內。是處水流頗急，船於開行後，搖擺甚劇，至六時半抵堅田，時已近晚，為避免夜行危險計，船即下碇於堅田江心。

次晨六時，又拔碇起行，沿江兩岸山石巍立，或平列如壁，或尖銳

如齒，沿江砂灘亦多，山腰處輒有人就地採煤，可見川省儲煤之富，惜交通未便，寶藏雖多，終難利用。航約兩小時，船又掠礁而過，全舟震動，較前尤劇，幸又告無礙。十時過涪州，即涪陵，其地扼烏江之口，縣城位於山麓，帆檣若織，可知貿易之盛，大廈櫛比，可知市廛之密。十二時抵長壽，因山爲城，市鎮頗大。江岸峭壁陡立，山嶺曲折，一山最高，雄處市東。其上有塔，有廟，奇木異石，亦混然亂處。

五時半過重慶飛機場，繼則過一廟，臨江而建，中有刷金大佛像，面江而立，高可丈許。輪過是處，有水手鳴炮一串，料係一表感謝神明一路照顧之恩也。

六時，始抵重慶怡和碼頭。重慶郵局汽輪尾追而來，有郵局劉建藩，張良國等先生，隨輪來接，繼即乘郵局汽輪至對岸，換乘轎至沙利文飯店。店內設備周密，房間寬大，並無臭蟲等污物，故夜間睡眠，頗稱舒適。

計自宜昌至重慶，約有七百餘公里，航行三日，險聞輒發，幸皆告無事，惟得飽覽沿江離奇景物，亦可大慰數次之小驚也。

青島市繁榮促進會

Tsingtao Development Association

輔助地方建設
促進社會繁榮

行編并

青島畫報

半月刊

分中英兩種

定價　半年一元一角　零售一角
　　　外埠郵費加一　全年二元

全國各大書局均有出售

上海分銷處　上海雜誌公司
　　　　　　中華雜誌公司

會址青島湖南路三一號

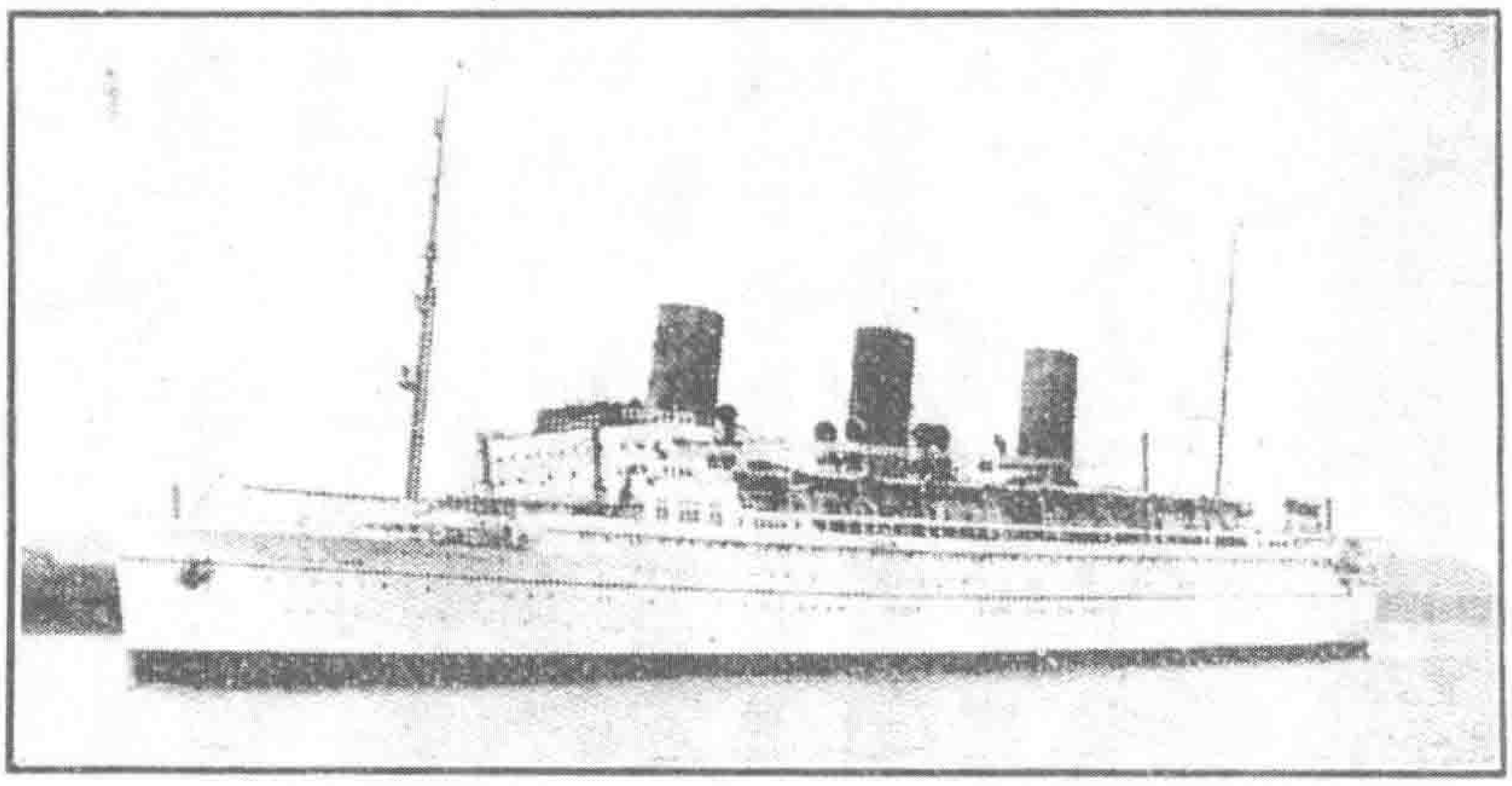
# 遊東林寺記

鐵僧

廬山奇秀甲天下，見於史冊，三百三十六寺，尤為墨客騷人所欣羨。山南之歸宗各大叢林，與夫鹿洞書院，以及五老峯等名勝，曾幾經拜訪。山西之東林等處，亦作一度之遊；均有遊記。丙子秋九月，余視察九江東林，距九江三十里許，於公餘之暇，與胡君民聲，伯衡，振寰諸君子，由縣府出發，至九蓮汽車站搭車，約一句鐘，抵蓮花洞。下車步行五里，抵太平宮，宮只一僧，性嗜賭，不事生產，神前香火常缺，蕭條極矣，不值一顧。宮前有二塔，名曰婆媳塔，市北峙立，俗傳媳塔高於婆塔三尺，為雷所殛，此種神話，以警鄉愚。宮前有鐵墩，重約五百斤，六方形，均有尖角，大約僧人練習國術之具。宮門前有洒飯台，胡君伯衡云：當年僧人佈施，每於食飯時，輒以少許擲台，為孤魂野鬼之食，現無此舉，余以為有暴殄天物，宜遭天譴，令其餓飯。出宮向南行，過東嶺，嶺雖不高，路極奇滑，余乃布鞋，尚無所苦。胡君民聲係皮鞋，不免有蜀道之難，倘摩登女子高底皮鞋，則行不得也哥哥。由太平宮五里到東林街，商店居民，約二十餘家，即昔日之雁門市，遠公為雁門人，老年有故鄉之思，門徒設市以慰之●寺正對香爐峯，峯分一支，東行自北而西，環合四抱，有如城郭，東林左其中，堪輿家謂其回頭顧主。頭門額有東林二字，為康有為所書。進門即虎溪橋，高不及尺，溪本小澗，乃一溝耳，覺無興趣，溪水尚清，近則為東林附近婦女浣衣洗菜之所，惜哉！若能稍事佈置，許以自然，不無可觀。溪上有田十餘畝，田中有石圍，聞係謝靈運為遠公鑿池種蓮，早已荒蕪，僅野草閒花而已。再上為一大荒坪，即當年正殿，又曰神運殿，據傳遠公由西林到此，初僅茅屋一間，後設龍泉精舍，最後講經論道，四方學者日衆，舍屋狹小，欲與寺宇，又苦無資，後有神人幫運木，一夜而成，故名神運殿。眞歟，否歟？請問遠公，後為洪楊之役所燬。再上為新修寺宇，祀如來佛，遠公遺像，有東坡撰聯：「虎溪聚三人，三人三笑話。蓮池生一葉，一葉一如來。」確係名筆，他處不能易也。東為三笑堂，即遠公送客不出虎溪橋，一日送陸敬修，陶靖節先生，忘而過之，三人相視大笑，遂建三笑堂。有墨刻三笑圖，余向僧索購一紙，以為紀念。左為影堂，繪十八賢遺像，一慧遠祖師，二永法

師，三持法師，四生法師，五佛陀耶舍尊者，六佛跋陀羅尊，七殿法師，八順法師，九散法師，十恆法師，十一曷法師，十二說法師，十三劉遺民，十四散騎常侍雷公，十五太子舍人宗公，十六治中張公，十七散騎常侍張公，十八通隱處士周公。昔李中題影堂詩云：「遠公遁跡在東林，往事功名動苦吟。杉檜已依靈塔老，烟霞空鎖影堂深。入簾輕吹催香印，落山幽泉雜磬音。十八賢人消息斷，蓮池千載月沉沉。」又貫休題：「白蓮池邊舊影堂，劉雷風骨近龍章；共輕天下諸侯貴，惟愛吾師一法堂。陶令醉多招不得，謝公心亂入無方。何人到此思高躅，風點苔痕過短牆。」講經台，今廢。有王文成公題詩，墨刻尚存，筆勢雄壯，令人欣羨。詩云：「遠公說法有高台，一朵青蓮雲外開。台上久無獅子吼，野狐時復帶經來。」又閻爾梅步韻：「蹣跚列坐講經台，菜子花從亂水開。水外有山山不盡，白雲晴處大江來。」其餘墨刻，多殘缺，康南海亦有題詩，惜安在最低處。堂前有羅漢六朝松，大十尺圍，傳係遠公手植，其色蒼蒼，其葉青青，一望而知爲神物。又有出木池，相傳遠公造寺時，有木自池中出，如西湖淨慈寺出木井，相伯仲也。堂後爲文殊塔，塔係新建，祀文殊菩薩，登高眺望，雖不能挾飛仙遨遊，亦足以暢敍幽情。殿後聰明泉，一日遠公與殷仲堪論道，殷才縱辨，遠公指流泉，謂之曰君侯聰明，若斯泉矣。上人謂飲此泉者，必聰明，余未敢信，何寺中僧人日飲此泉，聰明如何？不觀王十明詩云：「遠公白蓮社，旁有聰明泉，飲此誰聰明？社中十八賢，堯舜不曾飲，聰明本諸天。我輩雖飲之，聰明不如前。爲愛此水清，一酌滌塵緣。却怨此水愚，愚名自今傳。」卓錫泉，遠公與諸道人行此渴甚，以杖卓地泉出，今荒蕪不可汲耳。虎跑泉，冰壺泉，均廢。龍泉，時値大旱，遠公與諸人誦龍王經，忽泉中有物如蛇，而角騰去，須臾即雨，活人甚多。寺內銅塔，爲明崇楨時豐城縣人造送，塔係七層，刻有極細小楷字金剛經一部，雕琢極工，世所稀有。民國十年前，有日人數人，隨帶武器，名爲打獵，實來盜塔。寺內前方丈某與之勾通，日本人將塔舁去，約二里許，幸當地民衆出而阻止，霎時齊集十餘人，强奪回寺，險哉！不然此塔早東渡矣。復遊遠公塔，距東林四十餘武，有碑，題文爲晉法師慧遠公塔碑。碑上有小屋一所，即遠公圓寂後，藏於斯焉。四圍磚牆，僅一小窗，可資瞻仰。形係墓式，土面數以拳大鵝腦石，堆成蓮花形，極爲壯觀。旁有普通塔，凡僧侶圓寂，舉行火焚，用磁罈藏之，依次排列，共約二百餘罈。復往西林寺，寺門額上有廬山第一山寺，內僅一僧，與一耕者。寺後有七層寶塔，倒塌不堪。當時建築費，聞花五萬緡，寺內之宏富，可見一斑，現在無力修理，任其崩潰，雖時局有桑滄之感，而主持僧人，不能不尸其咎。大凡僧人，可分五等，上焉者，開山說法，必屬出類拔萃之高僧，講經論道，上自帝王公卿士大夫，下至販夫

走卒，靡不尊崇，故各寺觀，多係勅建，賜經賜田，往事可證。次之爲刻苦耐勞之僧，人自食其力，慘淡經營，佈置而成。再次爲循規蹈矩，保守主義，不墮先人爲職責。其下則爲不事生產，混食蟲耳。最下則爲遊手好閒之輩，或違反刑章之徒，不得已而爲僧，到寺後，不守清規，任意爲之，甚至將寺產悉數出賣，得錢返俗歸宗，爲佛界之罪人，亦社會之蟊賊，若不速圖自立，盍興猛醒，佛國必致滅亡。廬山之太平，西林，首先消滅，佛如有靈，當痛哭西天，妙覺上人甚以爲然。仍回東林，由蓮花洞，乘汽車返縣，斯時電燈齊放，輝煌奪目，爭迎遊客矣。是爲記。

本公司馳名之白色皇后號輪船爲航行界之巨擘噸位最大行駛迅速而無暈浪痛苦由上海至香港四十二小時可到至雲哥華西雅圖祇需十二天船中設備擬比皇宮大廈有跳舞場浴室花園影戲院休息所游泳池健身房閱報室並有無線機搭客通訊應用便利至若餐膳烹調適口招待週到尤其餘事有口皆碑無待贅述本公司兼售歐美來回票價格特別從廉並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國是故久爲旅行家所稱道如蒙預定艙位或垂詢一切無任歡迎

**昌興輪船公司啓**

上海 北京路一號

電話 一九四九〇號

★★ **上海至香港—小呂宋**

二月九日 亞洲皇后號
三月十日 加拿大皇后號
三月廿三日 俄國皇后號
四月七日 日本皇后號
四月廿日 亞洲皇后號

★★ **上海至日本—檀香山—雲哥華—西雅圖**

二月十二日 俄國皇后號
二月廿五日 日本皇后號
三月十二日 亞洲皇后號
三月廿一日 加拿大皇后號
四月四日 俄國皇后號
四月十八日 日本皇后號

★★ 亞洲及俄國皇后號不往檀香山

遊滬旅客注意

新亞酒店的成功使我們深信我們中國民族不是不能過整齊清潔的生活

民國廿四年九月十二日 胡適

# 新亞大酒店

滬上唯一大旅館

幽靜整潔

服務忠實



自建十層大廈住房三百餘間每房附有巨大窗戶光線充足一切設備均極完善房租自二元半起至五十元止

●附設●

結婚禮堂

富皇華麗可容千人

△地址▽

上海北四川路郵政總局左鄰

△△分店▽▽

廣州太平南路

香港德輔道中

# 饒有意趣之清廷建築鐵路爭議

程志政

總理說：「交通爲實業之母，鐵道爲交通之母，」所以總理認爲欲救中國，必需建築十萬英里的鐵路。到了現在，中國鐵路的路線，雖然去十萬英里的計劃，還是很遠，然而當局已抱定決心，積極興建，在這樣勵精圖治的統一局面下，總理的計劃，也許幾年以後便可實踐。

在現時人們的一般眼光看來，鐵路足以富國裕民，鞏固國防，已屬天經地義，絕無懷疑的餘地了，可是我們如果研究中國鐵路的歷史，那麽在清代興倡鐵路的時候，這種所謂「淫巧」的怪物，是曾經了不少的關難纔產生的。因此這些關於鐵路的掌故，很有介紹給享慣了交通利便的時代人物一看的價值。而且看到當時朝廷上新舊兩派的爭執，公說公理，婆說婆理，舌劍唇槍，也是十分饒有興趣的。

清代自咸同以後，外侮接踵而至，弄得門戶洞開，藩籬盡撤，當時有些識見的朝士，眼見國勢阽危，有如累卵，深信欲挽國運，決不能再因襲舊制，墨守祖宗成法，於是上疏力主維新，而開辦鐵路，也是維新人物重要主張之一。那時贊成興辦鐵路的，有劉銘傳，薛福成，李鴻章，張之洞，劉坤一，陳其璋等。可是反對造路的，也大有人在，最令注意的要算清室中興名將彭玉麟了，他唯一的反對理由，是造路太糜費；但是反對最烈，列舉理由最多的，是曾經「出使西洋」的劉錫鴻，其餘還有張家驤，余聯沅等，都說得振振有詞。現在姑就他們的主張，分析詳述如次：

## （一）關於國防問題

清朝經過了幾次敗仗之後，漸漸明瞭物質文明的利害，縱要閉關自守，已屬絕不可能。當時各大臣感覺到中國軍隊的所以敗衄，缺乏訓練還在其次，最大的困難，便是交通不便，徵調不易，所以各省軍隊，個別作戰，不能互相策應，非有鐵路來救濟不可。光緒六年劉銘傳奏議中有云：

「自强之道，練兵造器，固宜次第舉行，然其機括，則在於急造鐵路，中國幅員遼闊，北邊綿亘萬里，毗連俄界，通商各海口，又與各國共之，書疆而守，則防不勝防，馳逐往來，則鞭長莫及，惟鐵路一開，則

東西南北，呼吸相通，視敵所驅，相機策應，雖萬里之遙，數日可至，雖百萬之衆，一呼而集，無徵調倉皇之過，無轉輸艱阻之虞。且兵合則强，兵分則弱，以中國十八省計之，兵非不多，餉非不足，然各省兵餉，主於各省督撫，此疆彼界，各具一心，遇有兵端，自顧不暇，徵調餉兵，無力承應，雖詔書切責，無濟緩急，蓋一國分爲十八疆界也。若鐵路造成，則聲勢聯絡，血脈貫通，裁兵節餉，併成勁旅，十八省合爲一氣，一兵可抵十數兵之用，將來兵權將權，俱在朝廷，內重外輕，不爲疆臣所牽制矣。」

薛福成也是這樣主張，他認爲：

「中國邊防海防各萬餘里，若處處設備，非特無此餉力，亦且無此辦法，苟有鐵路以利師行，則雖滇黔甘隴之遠，不過十日可達，十八省防守之旅，皆可爲游擊之師，將來裁兵節餉，併成勁旅，一呼可集。」

反對派的彭玉麟却說：

「以鐵路而言，無非欲求自便，不思便於己者，亦可便於人，我能於此鐵路往來，彼亦能於此鐵路往來，官軍可於此鐵路往來，盜賊亦可於此鐵路往來……長江萬里之險，天所以限南北也，能戰能守，鐵路成則長江天塹失。」所以他認爲建造鐵路，是「傾靡數千百萬巨費，終爲他人作嫁」，與國防毫無裨益。

劉錫鴻的反對，却也能自圓自說，他說：

「臣觀西洋諸國，各部均設防兵，未嘗以有火車而遥撤，蓋身習於其地，然後山林溪谷，形勢瞭然，無迷途入坎之慮。」關於裁兵節餉一層，他說：「兵易增不易減，自昔爲然，每聞裁兵，則營員煽使鼓噪，以挾制疆吏，疆吏藉口鼓噪以恐嚇廷臣，陋習相沿，視若秘訣，……今若信其可以裁兵而開鐵路，他時鐵路既造，必爭起而言兵之不可裁，省餉之說，夫誰欺？」他又說：「守國之道，人和而外，兼重地形，兵力苟不如人，則據險憑高，亦足自固，所謂設險以守也。若造鐵路，則不惟不設險，而且自平其險，山川關塞，悉成馳驟之坦途，重門洞開，屏障悉撤，一夫奮臂，可直入室矣。西洋人嘗言中國之地，崎嶇盤曲，不足以騁砲車，故攻戰恆較費力。然我中國不能以砲車往，人亦不能以砲車來，則陸守得宜，猶可補水戰之不足，曩者英法搆釁，屢獲逞志於海隅，然而未敢深入者，則以道途阻修，運砲運糧，兩皆窒礙之故，今柰何自失其險以延敵哉？」

薛福成對於彭玉麟的「我能於此鐵路往來，彼亦能於此鐵路往來」反駁着說：「不知各國之有鐵路，皆所以徵兵禦敵，而未聞爲敵用，何也？鐵路在我內地，其臨邊處皆有兵扼守，彼豈能憑空而至？萬一有非常之警，則壞其一段，全路皆廢，扣留火車而路亦無用，數十年來各國無以此爲虞者，客主順逆之勢然也。」可謂針鋒相

對，足令頑梗者語塞了。豈知劉錫鴻又駁他：「或謂扣留火車掘斷鐵路，即遏截其兵，庸詎知槍炮所指，我雖掘斷，彼固能塡之乎？洋人溶士機器最捷，掘之者暫未及成，塡之者道已如砥也，火車鐵轍皆其國公司素所多備，千萬一式，何慮乎我之扣留此舉若成，徒代人佈置耳。」彼此詞鋒，更覺咄咄逼人了。

（二）關於失業問題

鐵路造成以後，聯帶的便發生了一部分人民的失業問題，那時雙方對此也有激烈的爭辯。彭玉麟上疏說：

「王營到京千五百餘里程途供行李往來爲生者數十萬人，鐵路成則此數十萬人生計絕，饑寒所迫，必至聚而爲盜，此可慮也。……是言鐵路能獲大利者，臣恐大利未獲而大害隨之，孰輕孰重，不言而明。」

薛福成駁得最淋漓盡致，他奏說：

「或謂鐵路一開，則中國之車夫販豎，將無以謀衣食，恐小民失其生計，必滋事端，不知英國初造鐵路時，亦有慮其奪民生計者，未幾而傍路之要鎮，以馬車營生者且倍於曩日，蓋鐵路祇臨大道，而州縣鄉鎮之稍僻者，其送客運貨，仍賴馬車民夫，鐵路之市易既繁，車亦因之增衆至若火車盛行，則有駕駛之人，有修路之工，有巡瞭之丁，有上下貨物伺候旅客之雜役，月賦工糈，皆足以仰事俯畜，其稍饒於財者，則可以增設旅舍廣置股份，坐權子母，故有鐵路一二千里，而民之依以謀生者，當不下數十萬人，況煤鐵等礦由此大開，貧民自食其力更不可數計，此皆擴民生計之明証也。」

在鐵路興築的過渡時期，彭玉麟宮保的意見自然不是過慮的，直到現在，一般人依然有這種見解，可是凡是舉辦一件新事業，總在權衡它的利害輕重，如果因噎廢食，那麽除了因襲舊制以外，一切的進步都談不到了。

（三）關於行旅問題

鐵路的便利於行旅，似乎無可否認，所以薛福成的奏摺上也說：

「無論官民兵商，往來行役，千里而瞬息可到，兼程而途費轉輕，無寇盜之虞，無風波之險。」

不過曾經在西洋好久的劉錫鴻，對於這層還是不同意，他說得太有意趣了：

「或曰：火車行則千里若近隣，凡夫探望戚友，尋賞幽勝者，無跋涉之勞，自必咸樂遠出，往來人衆，沿途之飲食住宿，船馬剝載士物購帶，生理自然增多，其爲利於民不少也。不知此惟洋人好遊爲然耳，洋俗婦女不喜家居，每出則夫必隨行，幷挾子女，故遊人多而火車之價，客店之費，皆易取盈，我中國民習勤儉安居樂業者多，苟非仕宦兵役游幕經商，幾終身不出里門，至於婦女則尤以踰閾爲戒，

安所得乎遊人？且西洋火車所經，生理暢茂，所利者亦在遠客耳。若就國人而論，雖商賈得利，何異乎奪此民以予彼民。嘗聞英人之有識者，言及其國習俗奢華宴遊爲樂，今日甫得工貲，明日即空諸所有，今年甫購廬舍，明年即授諸他人，貧富無常，比比皆是，倘國勢稍減，商務稍衰，不三五年即恐坍塌不可撑住等語，我中國方禁民惰遊，何爲利此？」

可知劉錫鴻的對於旅行，完全認爲是遊惰，其中形容英國人竟爲了旅行而毀產賣屋，更是匪夷所思虧他會想出這段妙論來，也可見當時守舊份子思想的頑固了。

他對於「無寇盜之虞」也反駁說：

「西洋各國地狹而分治者衆，莽無伏戎，故火車之行，無他虞耳。我則山林叢箐，常有盤據，行旅被刦，視爲等閒，火車所經勢不能遍布兵勇，倘其於空闊所在，設法梗道奪車而脅司火者以馳之，襲邑攻城，隨其所指，俄頃即至，則不可守矣。」他又顧慮到鐵路造成之後，軌道有被竊的可能，認爲也是鐵路萬萬行不得的重要理由，他說：「西洋各國收養孤窮，禁治匪類，其事最實，其法最周，城市鄉閭，罕見有鼠竊狗偷者。我則軍興以來，國初教養之政，尚未暇舉，攘竊之風盛行，物值一錢，即不可道上須臾置，矧鐵路之鐵，延長數千里，勢難節節嚴守，竊失實在意中。」他又對於「無風波之險」反駁着說：

「火車飛行，其勢最猛，路稍不平，則或激輪而全車皆碎，或陷輪而人力難施。」所以覆車之事，必定層見疊出。

更奇妙的，他竟以中國人出門多帶行李，認爲「十洋人所坐之火車，受五華人而或虞不足，」這樣必致影響鐵路收入，他那形容刻畫，眞是幽默得無所不至了。他的意見是：

「西洋各國客店最多，每室咸備衾裯，事事整潔，而其人終歲短褐，又復身無重衣，故常萬里遠行，而不攜一物。我中國行李笥篋，擔負纍纍，以十洋人所坐之火車，受五華人而或虞不足，車價少索則我不敷出，多索則人莫能堪，若以載兵言之，洋兵水瓢藥袋，與其所持器械，且晚恆附於身，雖家居寢食而不廢，此外無所謂軍裝，即遠出戰攻，亦露處而無須帳幄，是以一火車輒度百餘人，華兵固不能如其簡便也。」

坐井觀天的論調，在現在看來，自然不值一笑，但當時人民及政府智識未開，只憑他「鼓其簧舌」而已。

（四）關於田廬墳墓問題

開辦鐵路，自然要經過不少民地，甚至於拆除房屋，遷移墳墓，這又是引起當時爭論的一大問題。張家驤便是反對的一份子，他以爲「開造鐵路，恐於田廬墳墓橋梁有碍，民間車馬及往來行人，恐

致擁擠磕碰，徒滋騷擾。」關於這件事，劉錫鴻也認爲十分嚴重，他說：「西洋各國之田，統歸近地豪富雇佃以耕，無以貧民而仰給於十畝者，鐵路之造，惟富者彼此允讓，卽不至紛擾閭閻。我中國則官道而外，莫非民田，官道爲尋常輿馬所經，不得不買取民田以開鐵路，無論官中發價，獲領甚難，卽領價弗虧，民之失地者究無從遽得可購之地，銀一到手，坐食尋空，此後謀生，傷哉奚恃？斯凍餒者衆矣。就謂官荒可撥補民田，而官荒所在之處，未必卽民廬所在之處，紛紛徙就，載道流離情形，不深可憫哉。」

劉銘傳的意見，却以爲「官道寬廣，鐵路所經，只佔丈餘之地，於墳墓廬舍，當不相妨，卽偶有牙錯，亦不難紆折以避。」

薛福成則謂：「外洋鐵路有雙單行之別，雙行者占地寬不過一丈二尺，單行者占地七尺，今南北官道，寬至二三丈及四五丈不等，鐵路所占不及官道之半，旣須塡築加高，與官道判若兩途，自與官道中車馬行人無所妨礙。其十字午貫之路，則有建旱橋之法，有於兩傍設立柵門，瞭望火車將至，則閉柵以止行人，俟火車旣過，然後啓柵之法，至造路之費地價亦其大宗，如有田廬侵碍官道者，當不惜重價以償貧民，輿情自可樂從，萬一有民間墳墓及田廬不願遷售者，自無難設法繞避，其他跨山越水建設橋梁，外洋自有成法可循，未聞其不便於民也。」自然他所說的極中肯要，可是說鐵路可以繞避民間墳墓田廬，這種事實上的遷就，却也很少的！

（五）關於外人侵略問題

鐵路興造之後，閉關自守的政策，便不能成立，當時廷臣因爲飽受外人壓迫，不期而然的生出厭惡和畏懼外人的心理，以爲鐵路是洋人的玩意，如果中國採行，外人勢力必定要逐漸深入。所以彭玉麟說：

「固有不准洋人開鐵路而永禁在案者。今乃自開鐵路，不但使洋人借爲口實，亦且卽此開洋人多事之端，我自作俑，能復禁彼洋人不於中國舟車所不能至之處而造鐵路以至之乎？」

張家驤的奏摺上也說：「清江浦爲水陸通衢，若造成鐵路，商旅輻湊，恐洋人從旁覬覦，借端要求。」

薛福成的反駁，很是理直氣壯，他認定造鐵路是一件事，洋人侵略又是一件事，他說：「洋人擅在他國造路，本爲公法條約所不許，若慮其逞强爽約，則我卽不自造鐵路，彼獨不能逞强乎？況洋人常以代中國興利爲詞，今我先自興其利，且將要路占造，庶足關其口而奪其氣，使之廢然而返。」又說：「洋人之要挾與否，視我國勢之强弱，我苟能自强，而使民物殷阜，洋人愈不敢肆其要求，我不能自强，則雖民物蕭條，洋人亦必至隱圖狡逞，卽如越南國政不善經理，以致民生凋敝，日就貧弱，法人乘間侵奪其六省，以洋法經營，日臻

富庶，是其明鑒。蓋强與富相因，而民之貧富又與商埠之旺盛相因，若慮遠人之覬覦，而先遏斯民繁富之機，無論遠人未必就範，即使竟絕覬覦，揆之謀國庇民之道，古今無此辦法也。」

劉銘傳的意見和薛福成相仿，只是他說得更肯定些：「俄人所以挾我，日本所以輕我者，皆以中國守一隅之見，畏難苟安，不能奮興耳。若一下造鐵路之詔，顯露自强之機，則氣勢立振，彼族聞之，必先震驚，不獨俄約易成，即日本窺伺之心，亦可從此潛消。」他已認爲鐵路足以立救危亡了。

（六）關於貿易問題

誠然，有了鐵路，不但旅客往來便利，即是商貨懋遷，亦有重大的影響，貨暢其流，民生乃受其賜，當時贊成造路的薛福成的奏疏上說：

「倘鐵路漸興，使之經緯相錯，有無得以懋遷，則北民必化惰爲勤，可致地無遺利，人無遺力，漸與南方相埒。」又說「北方地非磽瘠，而繁富之象，遠遜南方，蓋由路運艱阻，而其民於所以殖貨之原，亦遂不肯勤求，若一旦覩運銷之便利，自耕織以外，必更於藝植之利，工作之利，一一講求，可無曠土游民之患。」

這些本是極明顯極確切的理由，那知劉錫鴻依然抱着偏見，又舉出許多反對的牽强道理來：

「或曰英國自造鐵路，貨物流通，各行貿易，皆比前繁鬧十數倍，國之益富，職是之由。夫由西洋而迄地中海，凡數十國，壤地均可相接，自鐵路盛行，火車互爲遞送，英商之貨，直運歐洲而外，其所得皆他國之利也。若中國則雖造鐵路，不過周於兩京十七省而止，以彼一省之貨，易此一省之財，是猶一家，如男子以孟仲之財，易叔季之貨耳，孟仲得貨而失其財，叔季失貨而得其財，專以叔季言之，誠加富矣，統一家言之，則毫末未有增，安可以爲利？」這種妙論，眞是萬分可笑！

他又以火車通行之後，人民將增加奢侈，表示憂慮：「鄉僻小民，百畝之入，以養十數口猶有餘財，其居近城市者，則所入倍而莫能如之，通都大邑，則所入數倍，而亦莫能如之，何者？商賈所不到，嗜慾無自生，糲食粗衣，此外更無他求也。今行火車，則貨物流通，攜取皆便，人心必增奢侈，財產日以虛糜。臣嘗聞土耳其國使臣之駐德者言，土國風俗，向係慕效中華，以儉爲寶，自火車既行，西洋各貨，流入內地，人雖知其無當日用，而心好之，遂以窮匱，是通商之弊，得鐵路而益助以爲虐。」鐵路足使國家窮匱，罪名似乎更大了。

他又認爲火車通行，物價必增，並舉德國爲例：「臣駐德國，因其相國之請，至納根部游歷，令該部會長調取各商總行册卷，查其目前貨物，較諸火車未行時騰貴若干，旋據查明報稱，米麵牛羊肉等

俱約四成增一，餘物則有十成而增三四者，西洋金銀流溢，人易營生，故米麵之價雖四成增一，而不以為貴，若中國廿錢觔麵，昂起至廿五錢之多，則平民或有飢色矣！火車成本如此其重，工食煤火歲修日給各費又如此其浩繁，而均以加諸貨價之內，未有不令軍民度日倍艱者。」

（七）關於路款籌措問題

築路必需巨款，清末民窮財盡，那裏有這些大宗築路費。為了節省國帑，減少糜費起見，反對築路的大臣便借題發揮，以此為不必築路的理由。彭玉麟也是主張如此，他說：「國未有不富而能強者，此時國瘠民貧，求富之道，只在節省鉅款，以不宜用之費，分濟當用之費，則費歸實用矣。……即如造火輪路，此鉅費之糜何為乎？不思自強之法，而欲借他人之法以為強，是自欺也。……況此時各海口急宜籌辦要務，無費可籌，莫若節此巨款，分作海口防務之急需，使固海口之防，靜以待動，有備無虞，而後內地始能從容謀富及強，否則永不能富強，而能外侮不入，內患不烈乎？應請我皇太后皇上聖智獨斷，不准開此鐵路，先節此糜費之大款，以辦急需。」

劉錫鴻當然又是一番道理：「西洋人於各貨總匯行店，皆名曰公司，火車鐵路特公司為之，無關國帑，蓋其人豪富既衆，機變又多，閒能無事，則相聚為奇巧，以炫奇能，迨既成而勢可行，冀以圖利者，遂羣然醵資俾之，益大其事，并不知有同夥吞蝕之慮者。每國鐵路公司約數家，每公司所集資本，約金七八十兆至百餘兆，每百兆金錢，計值中國銀三萬五千萬兩，用能養爾萬工匠，歲成鐵轍數千萬丈，火車三百餘具，以應用而常不窮，所謂衆擎易舉如此。若中國則商民決無此約夥為此者，倘以官領之而招民湊股，則近年百姓受欺於官屢矣，聞輪船招商局嘗集股銀七千餘萬，初時以三四分息許之，嗣因澆裹不敷，僅給息五厘而止，人皆怨悔，深以為懲，豈皆復蹈覆轍。況此時民力大困，即網羅天下富室，亦未易集西洋一公司之巨資也。無已，則動公帑為之，夫帑藏不充久矣，上而宿衛軍士，且乏衣食，而無以肅威嚴，下而調饑黎民，且傾倉廩而無以普賑恤，百廢不舉，類皆以財力未舉而苟安之，乃籌款項以事此不急之務，其於政體，亦似略乖矣。然姑勿論此。洋人之論謂鐵路必多，然後商貨周流而無滯，計英國三島，南北不及三千里，東西僅及千里，其為鐵路共十七道，所費金錢六百三十兆之多，我中國地輿數十倍於英，據西洋匠言，由廣州潮州長沙岳州漢口沿大江東折至南京北而淮揚取道臨清天津以達京師，為鐵路一道，需銀七千萬兩，夫一道即七千萬，若仿美國十七道之制，則十二萬萬矣。地輿遠過於英，十七道必仍不足，則且數十萬萬矣。我國家經費有常，何處籌此巨款，抑此僅就初造言之耳，以鐵輪輾鐵路，兩鐵易於迸傷，機器板屋，亦

易震壞，每歲必需修而葺之，每五年即復易而新之，修葺之費，或可取償於度載人貨之資，更新之費，將安所出？」

其實這個問題，確是當時的一大難關，主張造路的廷臣，也早就料到。但他們主借洋債，所以劉銘傳的奏疏說：「或者以鐵路經費難籌，無力舉辦爲疑，竊謂議集商股，猶恐散漫難成，今欲乘時立辦，莫如議借洋債，洋債以濟國用，斷斷不可，若以之開利源，則款歸有着，洋商樂於稱貸，國家有所取償，息可從輕，期可從緩。」

薛福成的奏議上也是這般說：「借債以興大利，與借債以濟軍餉不同，蓋鐵路既開，則本息有所取償，而國家所獲之利又在久遠也。」可是他對於利用外資，却主張愼重三點。第一：「恐洋人之把持而不能自主也，宜與明立禁約，不得干預吾事，但使息銀有着，期限無誤，一切招工購料與經理鐵路事宜，由我自主，借債之人，毋得過問，不如是則勿借也。」第二：「又恐洋人之詭謀而鐵路爲所佔據也，宜仿招商局之例，不准洋人附股，設立鐵路公司以後，可由華商承辦，而政令須官爲督理，所借之債，議定章程，由該公司分年抽繳，期於本利不致虧短，萬一偶有虧短，由官着追，只准以鐵路爲質信，不得將鐵路抵交洋人，界限既明，弊端斯絕，不如是則勿借也。」第三：「又恐因鐵路之債，或妨中國財用也，往時所借洋款，皆指定關稅歸償，近則各關撥款愈繁，需用方急，宜證明借款與各海關無涉，但由國家指定日後鐵路所收之利，陸續分還，可遲至一二十年繳清，庶於各項財用，無所牽掣，不如是則勿借也。」這才給了他們一個滿意的答復。他的設想，可算是周密極了。後來結果仍然是採用了盛宣懷的官股，商股，洋債的三方並進計劃。

（八）關於鬼神問題

鬼神問題在科學昌明的現代，自然是不值得識者一笑的，可是在遜清時代，竟也被劉錫鴻作爲反對築路理由之一，他的話說得更玄奇了：

「西洋專奉天主耶穌，不知山川之神，每造鐵路而阻於山，則火藥焚石而裂之，洞穿山腹如城闕，或數里或十數里，不以陵阜變遷鬼神呵護爲虞，阻於江海，則鑿水底而鎔巨鐵其中，如磐石形，以爲鐵橋基址，亦不信有龍王之宮，河伯之宅者，我中國名山大川，歷古沿爲祀典，明禋既久，神斯憑焉，倘驟加焚鑿，恐驚耳駭目，羣視爲不祥，山川之靈不安，即旱潦之災易召。」這些鬼話，自然沒有辯論的價值，因此主張築路的廷臣，對此沒有答辯。

結語

根據清代檔案所得關於最初建築鐵路問題的論戰，已經很詳細的敍述過了。當時朝政腐敗已極，所謂「皇上」的，更是舉棋不定，士大夫守舊的頑固劣性甚深，但看曾經出使西洋的劉錫鴻，身

歷異國多年，還高唱「中西情形種種不同火車鐵路勢不可行」的論調，其餘更可想而知了。薛福成辯得急了，他很憤慨的說：「大抵近來交涉各務，實係中國創見之端，士大夫見外侮日迫，漸有發憤自强之議，然欲自强必先理財，而議者輒指爲言利，欲圖自强，必圖振作，而議者則斥爲喜新，至稍涉洋務，則更有鄙夷不屑之見，橫亙胸中不知外患如此其多，時艱如此其棘，斷非空譚所能有濟，我朝處數千年未有之奇局，自應建數千年未有之奇業，若事必拘守成法，恐日卽於危弱，而終無以自强。」眞是慨乎言之。

這場廷爭，從光緒六年起直至光緒二十二年蘆漢鐵路奉旨開辦止，纔算正式結果，事實最雄辯，畢竟贊成築路的一派抬了頭，接着幾年清廷大事築路，今日國有各大幹線的基礎，纔正式奠定了。

二六，一，十，於靜心齋

## 小賬購機

近者我國國民，因蔣委員長五十生辰，特發起購機祝壽，舉國動員，如火如荼，事有無獨有偶者，卽新興之近東土耳其國，近爲慶祝其民國成立十四週年紀念起見，亦舉行大規模之獻機典禮，除由首都人民輸將巨款，購得飛機二十三架外，另由該城之酒館侍者，集其小賬所得，購得轟炸機四架，尤爲別開生面之偉舉，亦可見遠東近東兩新興國國民之愛國情緒一斑矣！

## 食猫獲譴

巴蒲亞人意迭康，僱於某富家，女主人蓄一猫，甚鍾愛之，某日意迭康忽食指大動，思殺猫以佐膳，旣烹食矣，爲主人所知，憤怒之下，立送官廳究治，法官訊問後，意迭康以猫肉本可供人烹食，要求免刑，問官不允，遂判處徒刑一個月，被告復要求改處罰金，庭上亦不准，遂入獄，意迭康且行且詬曰：一月徒刑實覺過多，蓋所食猫肉固極有限也。


浙江實業銀行儲蓄部

儲蓄存款　利息優待
詳細規則　承索卽奉

總行　上海漢口路一五九號
分行　上海虹口　漢口湖北街　杭州保佑坊

中南銀行　儲蓄部

詳章函索卽寄

各種儲蓄存款
甲種活期　零存整付　存本付息
乙種活期　整存零付　禮券
定期儲蓄　整存整付

總行　上海漢口路
分行　南京　天津　漢口　廈門　杭州　北平　蘇州
支行　虹口　八仙橋

# 旅行瑣記

力行

◇北平倫敦飛機紀程◇

號稱爲「天字第一號，」北平倫敦間的飛航旅客，澳洲富商培爾邱的行蹤，我們在上月本誌中已約略言及。培氏自從北平出發飛滬，再由滬而港而英，前後共計十三天。他到達倫敦之後，曾把他的飛航行程，寫信告訴他在上海的朋友。培爾邱自述的經過情形，大意如下：「從上海到香港，一路很爲愉快；到港之後，我立即換乘DH八六號機，往法屬印度支那的庫爾蘭（係帝國航空線。）次日從圖棱啓行，搭乘原機經西貢到檳榔。這一段一千六百英里的行程，可說是全程中頂不痛快的一段，沿途碰到風雨，和暹羅灣的節季風。第二天搭了定期的帝國航空機從檳榔出發，一路到倫敦，換搭了四種飛機。一，從檳榔到喀拉齊，二從喀拉齊到亞力山大，搭乘的飛機裝有不列斯多爾木星式引擎，馬力爲五百四。三，亞力山大——布林的西之線，所搭者爲巨型的「薩德勒士」式飛船，——新的「卡諾潑士」式飛船，因爲氣候不佳，沒有飛航。四，巴黎倫敦間爲「斯西拉」式機。

從檳榔到布林的西，所過地點的較著者，爲盤谷（暹羅，）仰光，加爾喀塔，德利（印度）喀拉齊，巴傑達，亞力山大，雅典，布林的西（意大利。）從布林的西到巴黎這一段所乘的爲火車而不是飛機。巴黎倫敦間仍爲航空。北平到倫敦的飛航期共爲十三天，在亞力山大却整整的躭擱了一天。……」

◇半程島上的一個婦人◇

太平洋中的半程島——「滄海中的一粟，」自從泛美公司的太平洋空航開始以來，一躍而爲大洋中的一棵紅星。這個小島，在從前不過是海底電報的一個線路站，可說是人跡罕至，海鷗歸宿的一個偏僻所在。直到兩年前，這小島上纔有一個——僅有的一個，白種婦人居住，她便是太平洋電報半程島站監督普萊氏的太太。半程島距離火奴魯魯一千一百三十八英里，普太太和電站裏的其他二十一人，很難得和外界接觸。他們所靠爲僅有的交通工具，便是一艘名叫「迪根生」號的電報線船。「迪根生」號由火奴魯魯開駛到半程島，每次航程要四天半；每年來島四次，帶些郵

件，物料，和換班的人員們。

現在泛美線的飛箭號飛船，從火奴魯魯啓飛到半程島，只要九小時便好到達。每次攜帶一週間的郵件報章電影等供給航空公司和電線站的職員們消遣。泛美公司又在島上造了一個新式的旅館，從此飛航太平洋的女搭客們，也就在這里住宿，而普萊夫人也就忙起來了。

普萊夫人在這小島上，倒也一向逍遙自然。除了經紀家務之外，每天還要游泳，或和他的丈夫打網球和高爾夫球。因爲島上的沙泥作白色，高爾夫球和我們習見的顏色不同，它們都是漆成朱紅色的；可是有時候天空中飛來一種大鳥，張喙把這些紅球啣了飛走哩。

### ◇中印汽車旅行的片段◇

北平英國大使館參贊伊立克梯齊孟爵士，去春由北平取道陸路往喀什噶爾，途中大半是利用汽車運輸的。據事後伊氏宣稱，從綏遠到喀什噶爾，全程共計二千五百五十英里，一起走了三十八天，途中遇了不少的困難。伊立克此行的目標，是在考察新疆的英國商業。

伊氏在英國皇家地理學會席上的演說稱：每一段的行程都很冒險的，尤其在內蒙古沙漠中的奮鬬。在戈壁沙漠中行駛汽車，每小時走上十英里已算很滿意的了。因之不遇到意外的話，每天祇走三十英里至一百英里，要是途中發生障碍，不能順利前進的話，那沒一天工夫只走上幾里路而已。

從綏遠到哈密，這一千二百英里中，一些東西也無從取給。凡是旅行的就要攜帶各種零件，和機械等，以便隨時把陷入泥沙中的汽車昇舉起來。此外又須隨帶足量的汽油，或者先把這種燃料輸送前方，以備行走一千二百英里的長途。從綏遠到喀什噶爾爲時雖要三十八天，可是各種設備如果能完備的話，那末一個月的期間，也就能把全程告畢。較之從用駱駝及大車運輸，需時六個月的，那就要經濟多多了。

全程中最困難而危險的，要算托克森山谷的一段，那里是山崗的脊背，非常峻峭，祇有一條舊日的車道可通。運貨汽車走到這里，沒有不提心吊胆的，伊立克一行中的一輛汽車，也曾在這里失事哩。

### ◇火車與飛機失事◇

據美國紐約空氣制動機公司副經理雪爾考克氏說，目下搭乘火車的旅客，在二千四百萬次之中，他祇有一次的機會可以碰到火車失事而把他的性命送掉。換一句話說，就是譬如一個小孩子，今天在火車中誕生，他平均每日可以趁了火車走一千英里，直到

二千四百四十四年後，纔因爲火車肇禍而結果了性命。雪氏又說，近五年來美國的火車肇禍紀錄格外低減了。在五十年前那沒擋車失事是常見的。據研究火車史乘的辛客萊氏稱，在一八六〇及一八七〇年間，美國的火車肇禍紀錄最高。那時候用的是手制動機，一遇發生意外。機手吹發警號，於是車手們大家爭先前來搶着扳制動機，最快也得幾分鐘的時間哩。一八七一年麥色州的里佛亞地方發生火車肇禍的巨大慘案後，鐵路當局纔注意到利用空氣制動機。目下這自動式的空氣制動機，已成爲鐵路上緊要的安全利器之一，尤其在流線型的飛快車上，每小時七十英里至一百二十英里的速率，是很普通的，如果要用手制動機的話，要在最速時間，最短距離中使它發生功效是絕對不能的哩。

美國商務部統計，在去年中因飛機失事而喪生的，計共六十七人。一九三六年下半年中，飛機肇禍最鉅的一次，二十七個人因而死亡；而最近合衆國航空線第三十四號的失事，也有十二人慘蒙奇禍。商務部爲力求增進航空旅行的安全起見，決召海陸空各當局，研究最安全的方策。又據商業空航主事維特爾稱，去年上半年中，雜項飛行人員，包航空服務，學校，攝影飛機專家，飛機撒種，和其他私人飛航等，每飛六九一•九五一英里的航程，纔發生一次致命肇禍案。關於航空乘客方面，那沒每飛一•〇一二•六一二英里，始有一乘客喪生。每一肇禍案所飛的哩程，平均爲五二•六二〇英里。七八九件肇案的原因分析如次：人事錯誤（百分之）四九•一二，機件障碍一五•八〇，飛機障碍一〇•三八，氣候關係九•〇七，地點黑暗〇•八四，空港，地面或水的關係一一•三〇，其他原因三•一一，不能決及懷疑的〇•三八。上述的航空人員，在去年上半年或飛航四一•五一七•〇八五英里，所裝載的客人數爲五十三萬一千七百九十五名。

## ◇世界最大旅館及家務管理◇

紐約一家旅館，是世界上最大旅館之一，那里管理人事的經理，每天事務之繁，叫人想想也要頭痛的哩。這家旅館中，每天要收拾的房間共有二千五百間，每星期要揩窗六千扇到七千扇，一年間洗滌的大小枱布共一千二百萬萬。痰盂，郵件滑槽等，每天都要擦拭，房門上油，廳堂客屋牆壁拂拭，每月兩次，一年中却要洗滌三回。沒有客人住的空房間中，每天也要開窗流通空氣，和拂拭乾淨。地毯上的墨水跡——這是旅館中常有的事，要用檸檬汁，牛乳和鹽去揩擦掉。

這旅館中的家務管理者，是一位女經理員，在她之下有四百五十名僱員；家務副管理員一人，膳務管理員一人，臥室管理員二十五人，女使二百五十人，縫紉女二十人，男侍應員六十人，揩窗人九

名，此外枱布間供應間傢具間中職員約一百人。

旅館中的客人氣質儘有不同有些客人在他們所住的房間裏，喜歡有一隻搖椅或一個帽架；有些人却極不願看見綠色的綿被，於是就要順着客人所愛好的一一掉換起來有時候爲了一個人却要換上二三十次的傢具。每次旅客所調換的東西都要一一紀錄下來以便他下次光降的時候那搖椅，帽架——藍色綿被等等，早在那房間裏侍候着他的大駕了。

在白天工作的女使她們的用件有箒，拂塵，浴室的地板揩布，揩玻璃的手巾揩拭浴缸的布巾，和一罐擦淨粉。她大約要照顧十二間房間，服務時間從八時至四時，每月得休假兩天。工作於晝間的女使每星期更換制服一次，不過她們的帷裙和領頭，每天須得更換。夜中服務的女使，祇有必要時更換制服。

下面是一些家務管理員的訓示：「看看水汀管和畫架後面有沒有灰塵。衣櫥抽屜的襯紙下面，和床架及彈簧墊中間，須用手指摸擦，有沒有灰塵發現。切實留意着，窗幔在冬天曳下一半，在夏季曳下四分之三。對客人說「謝謝你」的時候，須要出自十分的眞誠，此外又要將對方的姓氏加上，譬如「謝謝你史密士先生。」關於各房間中是否有人住或空着的情形，女使們不准向客人說，走廊中勿高聲談話。女使們不得有信件從旅館轉交，又不得在有人住或空着的房間中打電話。

寫在下面的各種東西，女使們可以向每層的管事員處拿來給客人應用：冰袋，熱水袋，鞋拔，鈕鈎，拂塵，別針，安全別針，剪刀，髮針，髮鉗，縫針，線針，髮梳，刷子，及睡衣等。

我們看了上面的一段情形，很可以明瞭管理一個大旅館，是怎樣的麻煩而繁瑣；在另一方面呢，他們對於客人們的舒適上，也可謂無微不至了。在大都市的上等旅館中住上幾天，那種生活眞夠人回味哩。

## 香煙之謎

埃及人漢拿與友梅高發生意見雙方積不相能，乃請一魯仲連爲之排解，雙方約期相晤屆期漢拿與梅高經一度之面商後，各項問題均獲圓滿之解決席將散矣漢拿出香烟一支授梅高梅高甫吸忽覺頭暈目眩不克自主，於是立即停吸，鳴警將漢拿拘去，經法醫化驗後，證明烟中確有毒質多吸足以制命。詢之漢拿否認事先明瞭該烟含有毒質，渠之授烟予梅高蓋爲慶賀彼此友誼之恢復云，惟法官仍命將漢拿羈押待訊。

# 美國聖太飛鐵路公司

美國大峽谷爲世界之奇觀聖太飛鐵路客車直達其地列車掛有普爾門設備臥車直往東美無須更換車輛

至大峽谷賞覽奇境或自加利福尼至芝加哥及坎撒司城聖太飛鐵路爲唯一之鐵路線凡鐵路列車應有之完美設備以及種種便利之處無不俱備哈維名庖延路供應旅客或在餐車或在車站餐室其在車站餐室進膳客車停靠月台之時間充分餐畢閒步空曠宜人站旁常見美洲西南部之印度土人亦足以一擴眼界

聖太飛代表在舊金山及洛杉磯港口招待太平洋各輪船旅客藉備有所咨詢并代定車位臥鋪以及旅行上各項問題

聖太飛通車自舊金山及洛杉磯均有開行　如蒙咨詢請與本路代表中國旅行社接洽








# GO EAST FROM SEATTLE

## VIA THE ELECTRIFIED OLYMPIAN

*EVERY CAR AIR-CONDITIONED*



There's something of everything along the right of way of The Milwaukee Road's famous Olympian. Cosmopolitan cities, millions of acres of forests, high mountain ranges and rich mining country, vast cattle ranges and the rich rolling farm lands of the mid-west.



And you enjoy the best of everything on the Olympian. Luxurious, modern equipment, the cleanliness and comfort of air conditioning, electric operation over four mountain ranges, courteous service, and the satisfaction of traveling on one railroad—the only one operating over its own rails—all the way from Seattle to Chicago.

Lowest priced tickets for all classes of travel are good on the Olympian. The equipment includes observation-club car, standard sleeping cars, new type tourist sleeping cars, Milwaukee Road all-luxury coaches. Decide now to ride America's favorite transcontinental train.

乘坐本路歐林鞴快車向東美進行其所經洛机山等諸大名勝秀麗雄奇全路六百五十六英里均以電力行車隆大之電力机車平滑沉靜不若其他燃燒机車煙囪中所吐煙氣煤屑惡氣之擾人也諸君曷一試之

*For further information inquire of Chinese Travel Service, your nearest steamship agent or any of the following Milwaukee Road offices:*

Eric Marshall, Agent
902 Government St., Victoria, B. C.

F. G. Calkins, General Agent
793 Granville St., Vancouver, B. C.

R. F. Randall, Dist. Pass'r Agent
661 Market St., San Francisco, Calif.

J. F. Bahl, Asst. Gen'l Pass'r Agent
Seattle, Wash.

Geo. B. Haynes, Pass'r Traffic Mgr.
Chicago, Ill.

2622-15

**The MILWAUKEE ROAD**

AMERICA'S LONGEST ELECTRIFIED RAILROAD

# 記首都特快

孫恩霖

一日京游

廿六年元旦，首都特快車初馳，余忝居「第四階級」之列，承邀試乘，殊覺欣然。京滬八百餘里，往者，至快亦須五小時五十分，今得減低一小時，畢其全程，實開國內路運之新紀錄；在此建設期中，交通史上有此光榮之一頁，烏得弗記耶。

一日晨，八時未屆，驅車抵北站。見往來旅客，倍蓰平日，擾攘之狀，觸目咸是；蓋以時值歲首，百工休假，多數趁此時機，離埠他往，藉資蘇息，爲計良得也。

入月台，老友程振粵君，親爲招待，盛意可感。旋聞放音器報告：「第二次首都特快卽將開駛，」乃相將登車。字林西報記者胡德海君，向係相稔，同處一車，傾談殊歡。途中，程君爲言路運情狀，語中肯綮，至有價值；長途轔轔，得二君爲伴，亦異數已。車中又遇同業數輩，相與談笑，更不寂寞。

京滬行車時刻，向極準確，自黃伯樵氏長局以來，益多新猷。是日，車以八時發軔，九時十分卽抵吳縣，較規定時間尙早四分，名爲特快，果屬名實相符也。嗣後無錫，武進，鎭江三站，均依時到達，且亦有早一二分鐘者；破題一聲，遊刃有餘，今後特快客運發達，有不待蓍龜者矣。

車行雖速，頗稱平穩。旅客以先期購票，得以預留座位——票額不溢座位數，故得各佔一座。是日計掛頭等列車（附廚房）一輛，二等三等各二輛，及行李郵車一輛。所載搭客爲頭等三十四人，二等一百四十四人，三等二百人。列車六輛，客座支配均勻，有票卽有座，是其特點。普通快車，往往擠得水洩不通，後至者幾無立錐之地，——此種情形，尤以滬蘇錫常區間車爲最，——兩兩相較，其於旅客之舒適，相去殆有霄壤歟。

十一時四十分車抵鎭江，接黃，何，兩局長賀電，當由隨車同行之曹副處長省之向旅客朗誦；是時車中方傳餐，杯盤錯雜，箸聲頻作，聞曹君致詞，咸爲傾聆，佳音報畢，舉車騰歡。自此至京，爲時不過一小時餘，余儕在車中雖將四小時，以談笑品茗，爲樂殊甚，固不知晷

刻之移，如是其速也。

午後零點三刻又三分，準時抵達首都。三百餘公里之行程，於以告終。西報記者胡德海君，來華未久，曹君等以外賓初次蒞止，邀爲觀光，余亦附驥，舊地重遊，別有佳趣耳。車務處車長蕭衞國君，此番調度行車，勞苦功高，抽暇同行，此小小遊覽團，至此乃得五人矣。

余儕以時間寶貴，蕭曹二君預爲商略遊程，俾免臨時倉猝，顧此失彼。自下關車站出發，就近先往中山碼頭參觀。沈科長恩濤，導夫先路，一一爲之指示，雖屬走馬看花，而於地位之衝要，建築之宏偉，固已盡爲領略矣。沈君又爲備小輪，邀往觀津浦火車輪渡，及浦口車站。大江浩蕩，氣象萬千，余儕由陸而水，身心暢適，遙望帆檣楫影，水天相接，此天塹之雄奇，要已收攝眼底矣。

津浦輪渡，工程偉大，爲國內交通界有數之建設。余儕棄輪就埠，則見巨輪，已在目前，載有列車三四，尙未渡江也。胡德海君叩詢建築經過，沈君爲答甚詳。在昔自滬赴平，抵京必須更換小輪渡江，今則滬平通車，無須舟車上下之煩，是亦鐵路運之進步也。最後參觀浦口站，渡江重返中山碼頭，爲時纔二點又半，乃分乘兩汽車，直向陵園進發，展謁中山陵。

余前此到京，輒遊陵園，巍峨印象，縈回腦營。至是半載之隔，氣象又覺一新；但目之所接，景色猶舊，意者元旦爲一歲之首，大氣之中，其挾有新希望以俱來乎。進陵門，過廣場，拾階而昇，亦弗記其數。蕭君與余併行，載談載步，忘其陟登之勞。抵平台，祭堂已在咫尺，南望諸山環峙，廣疇萬頃，一水衣帶，迴縈東流；金陵虎踞龍蟠之勢，至此益信。是日以元旦故，展謁者相踵接，且墓門開啓，咸得一瞻中山先生之石槨及雕像焉。

陵園之遊既畢，又遊靈谷寺，譚墓，陣亡將士紀念塔，及明孝陵等，靈谷寺幽邃曲折，孝陵氣象肅穆，各具勝長。胡德海君有好古癖，在明陵墓道前徘徊者再，至不忍去。歸途過中央運動場，未下車，祗遙爲指點而已。

返抵車站，方交五點，計自離站以來，此四小時中：參觀輪渡，薄遊浦口，展謁陵墓，亦可謂舟車匆匆，席不暇煖矣。然以不足半日，而得歷訪上述諸地，時間之得以如是其經濟者，蓋無非出自「首都特快」之賜耳。余儕由特快來，今乃又以五時半之特快返。

返滬行程，與上行略無差異，車中燈火通明，四野暮色沉沉，激突猛進，車聲嗚嗚，益見精神煥發，略無倦容。途中黃柏樵，何墨林二氏，又自滬來電，歡迎旅客抵申。原電誌之如次，將以作此行之紀念也；電云「吳縣站站長抄送首都特快，頭二三等客車諸位乘客，暨諸位記者先生，今日元旦，本路首都特快第一次開抵上海，敬對諸位先生女士表示懇切之歡迎。惟僅就原有設備，酌將行車速率提高，

定多缺點，尚求切實之指教；用布微忱，惟希朗督，並恭祝新年康泰！」當時乘客雖未復電道謝，但余敢必每一乘客，咸希望兩路業務之進步無疆耳。首次特快路局人員隨車偕行者，有車務處長蕭衛國，總務處副處長曹省之，京錫，錫滬兩車務段長王壽嵩，沈惠，及營業課客運副股長程振粵，並王輔功等諸君；而機務處長王弼則親在機車內督飭駕駛，局方之重視其事，爲可知矣。

關於首都特快之優點，及其籌備經過，以事關路運交通，摭述一二，以概其餘，想亦爲讀者所樂聞歟。就其優點而言，則一，時間迅速，京滬全線行駛時間，僅需四時另四十八分，沿途僅在吳縣，無錫，武進，及鎭江西站各停靠一次，其餘小站，咸不停留，以資節省時間。二，票價經濟，頭二三各等票價，一律照原有特別快車票價計算，不另加費。三，行駛安全，路上一切設備，均經加意佈置，故速度雖高，行駛平穩。四，乘坐舒適，有票即有座，無虞擁擠。關於行車速度及安全之增進，本有連帶關係，兩路局此次籌備，頗具苦心。其初，全程擬以四小時完畢，則須將全路一律換鋪重鋼軌及新枕木，並加固橋梁，換新號誌等，估計約需國幣四百二十九萬元。後暫定以四時五十分爲標準，需經費七十五萬元，乃分爲兩部辦理。最亟需者計十九萬元，其餘則於通車後一年半內，次第舉辦。嗣經決定後，此破天荒之首都特快，乃獲與我人相見矣。

行車設備之改進工程，除裝設警告號誌，計共三十七站，及在幹線上裝設鎖轍器外，即爲加墊枕木，與加鋪道碴。外各站之授受路簽，亦經改用自動式。機客車車軸，爲避免易於發熱起見，亦加改裝。惟此均係暫時辦法，路局現正在訂購中之新客車底架，計共三十三輛，將來首都特快之一列車，當全用此項新客車，以增行車效率云。

行車時刻，極力保持準點，鐵道部所核定者如下：（一）下行車列爲第一次車，每日十七點三十分由南京下關站出發，經過鎭江西站，武進站，無錫站，吳縣站，停靠二十二點二十分到達上海北站。全程爲四小時五十分。（二）上行車列爲第二次車，每日八點由上海北站出發，停靠吳縣站，無錫站，武進站，鎭江西站，十二點四十八分到達南京下關站。全程爲四小時四十八分。車行速度，平均每小時爲八十公里。

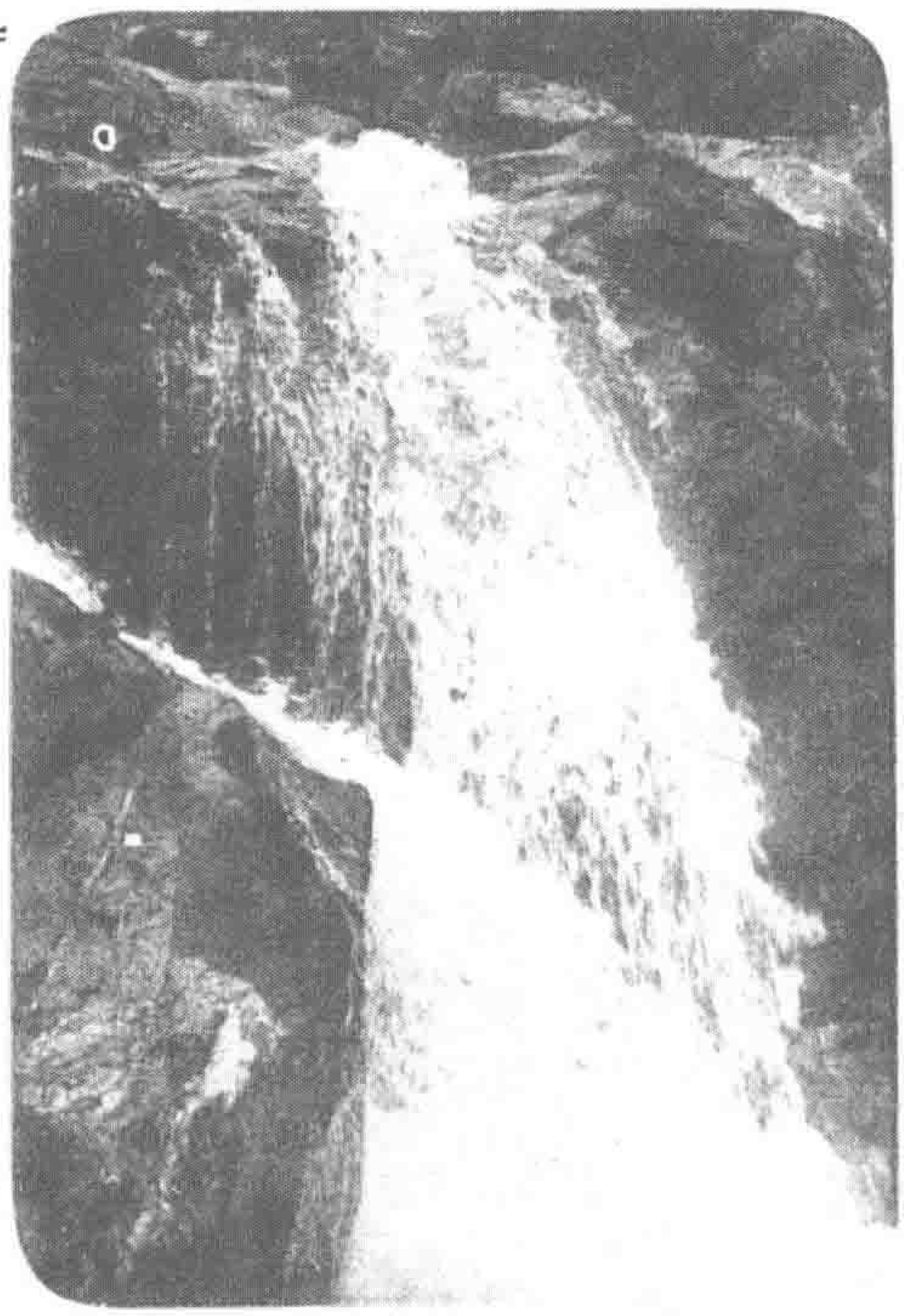
列車車輛係就原有客車，加以刷新整理者，內部已煥然一新，乘坐殊覺愉快。客座之旁，於旅客就座後，由查票員插入到達站名片；向之每到一站，路員引吭高呼，以促旅客注意者，至此改爲分別通知，可免擾及他客，注意殊美。此雖細微末節，但兩路之注意客運，由可知矣。

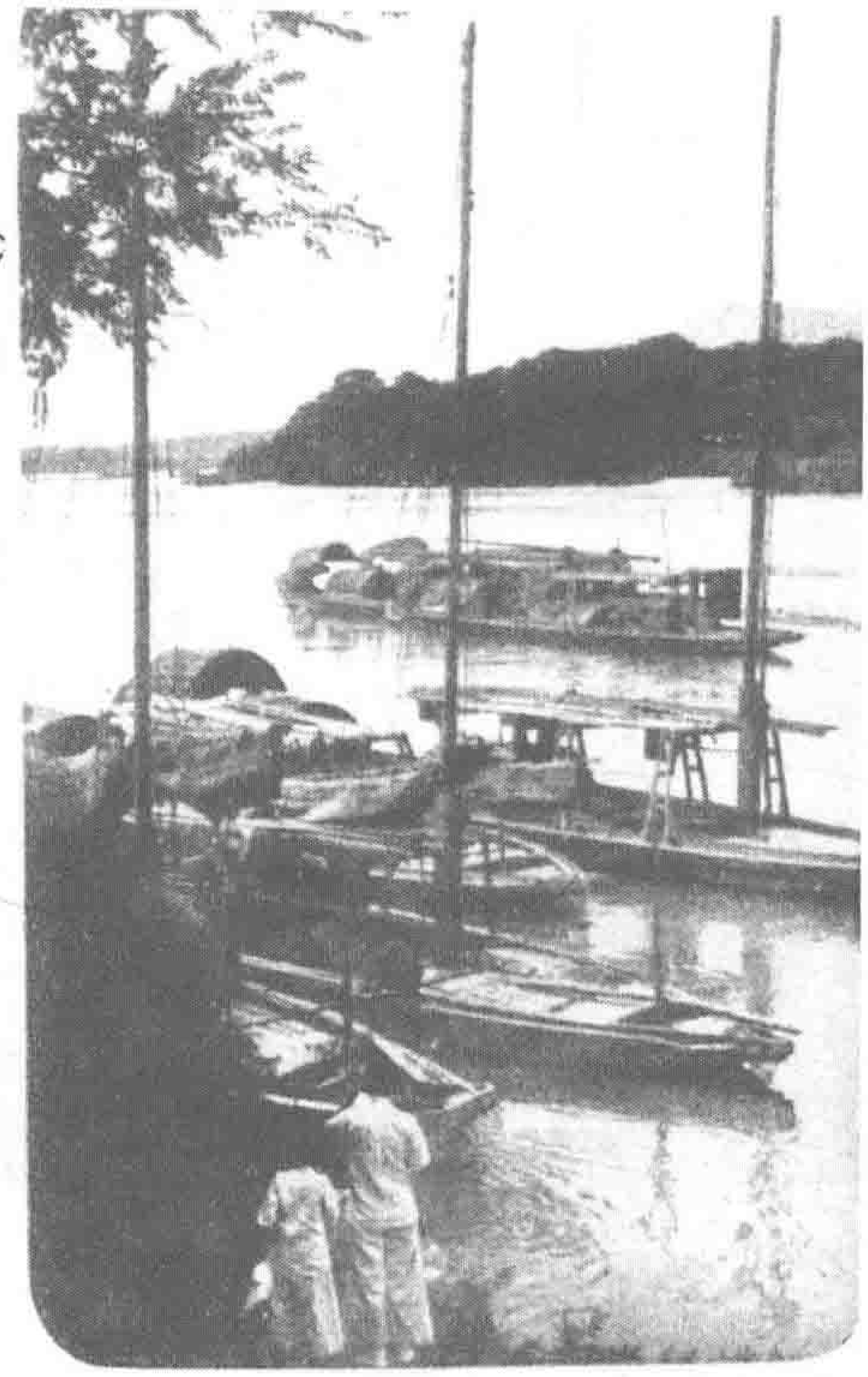
綜計元旦一日間，京滬來往，在車上計約十小時，在京爲四小時又半，雖屬來去匆匆，猶得騁馳陵園，從容觀光，在空間與時間上言，亦可謂無負新歲之第一日矣。

# 從化溫泉

崔龍文作

從化百丈飛泉



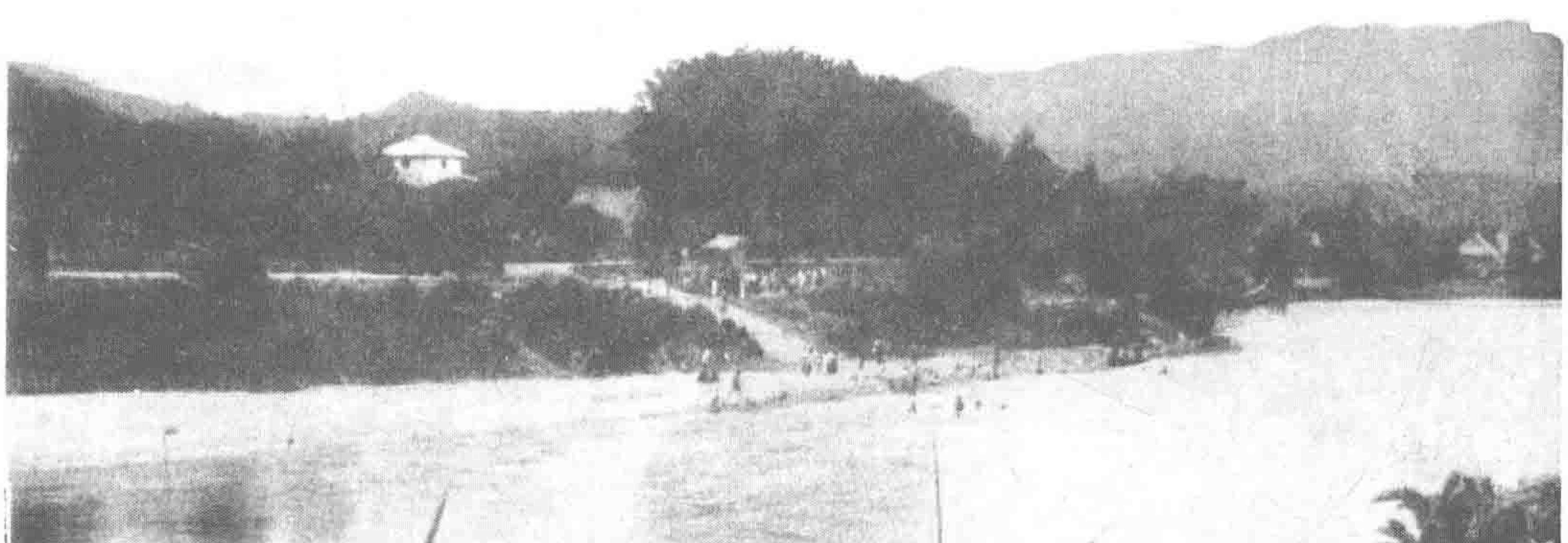


從化江濱



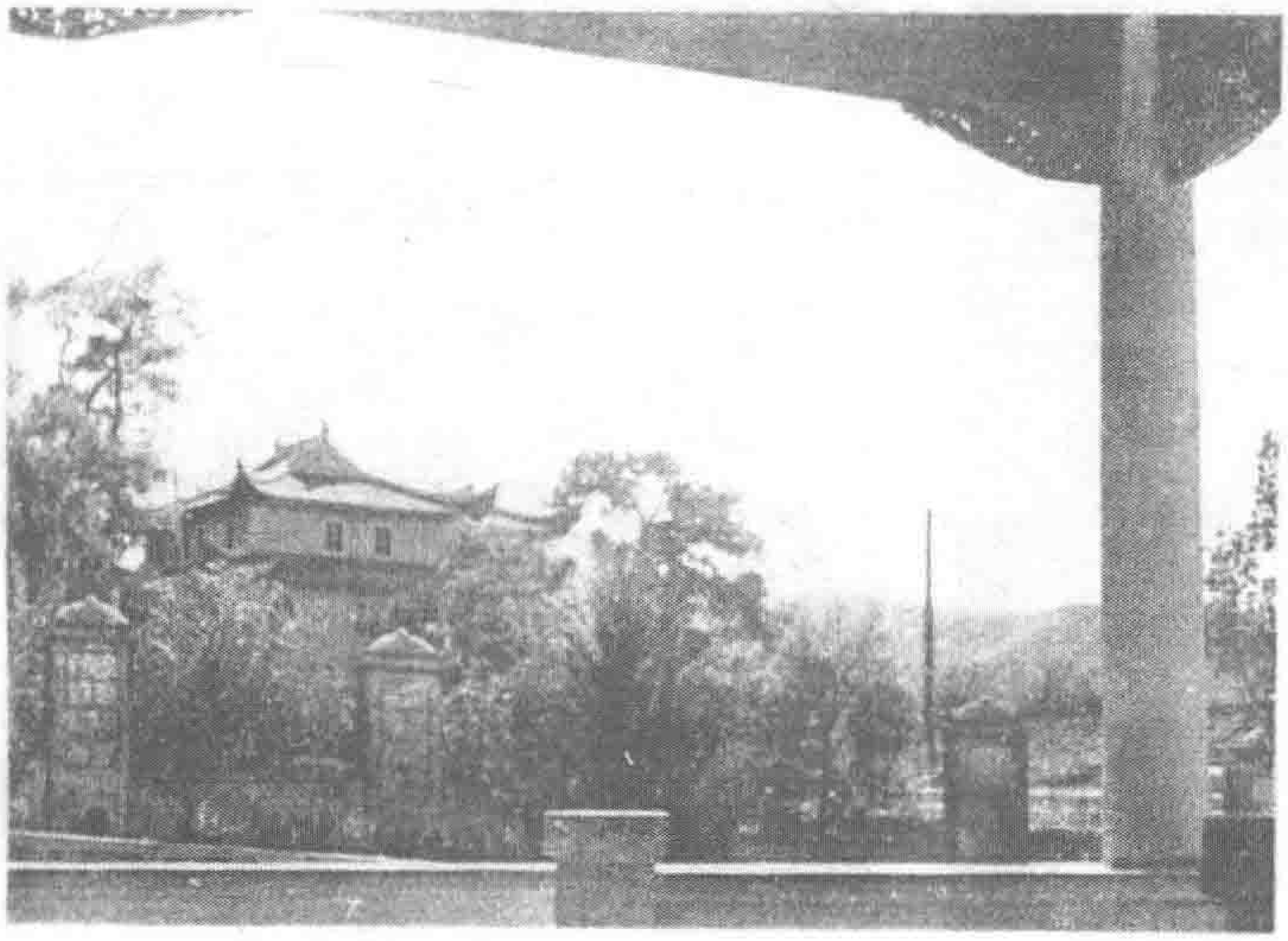
從化寒碧潭

從化溫泉熱沙



# 蔣先生之故鄉

德敬作



↑溪口文昌閣

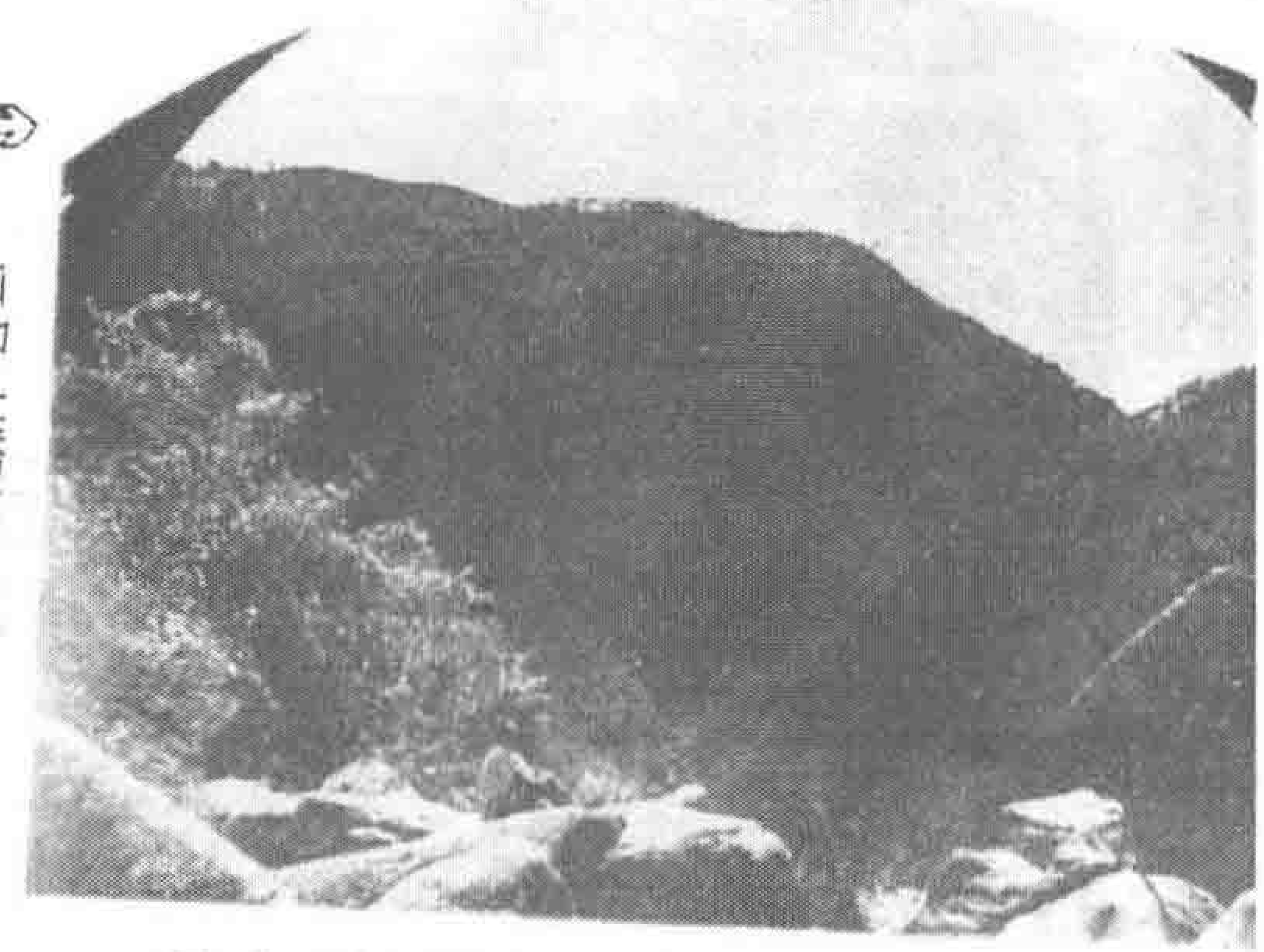


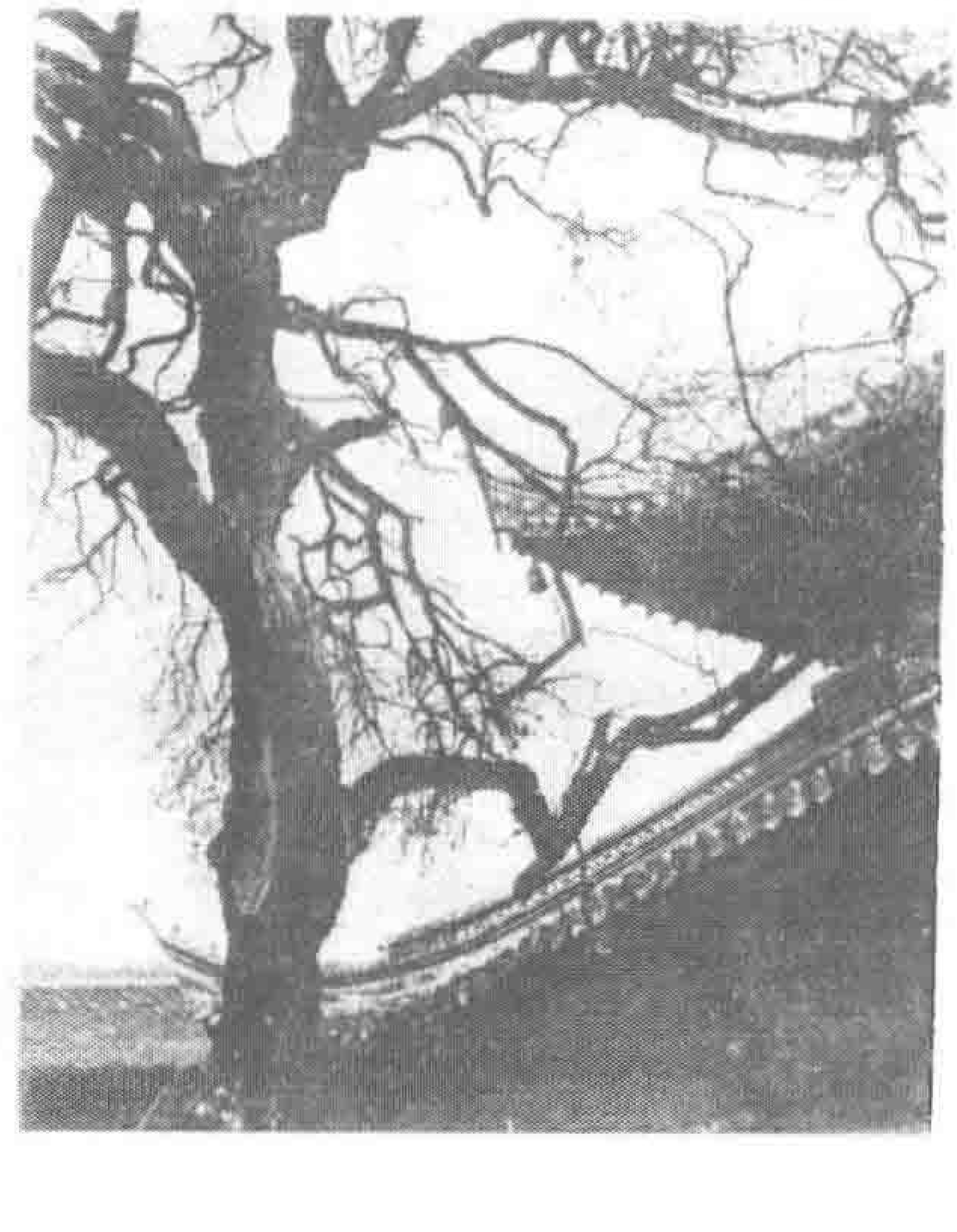
御書亭

↓妙高台遠眺



⇨自仰止橋下外望





⇦雪竇寺之唐梅



⇦千丈巖瀑布上游



⇧隱潭溪旁之削壁

⇓萬綠叢中之



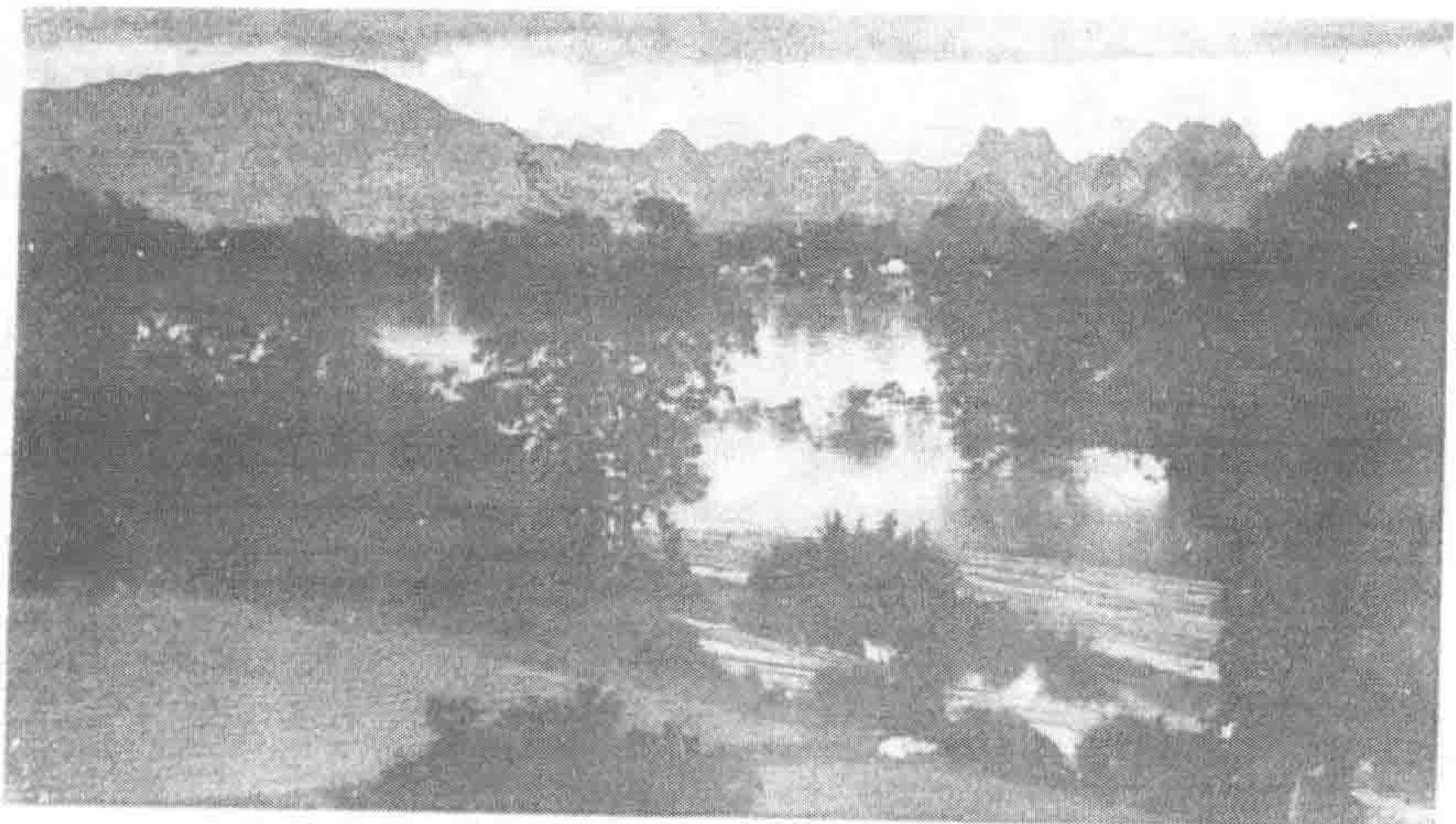
⇓下隱潭及其瀑布





# 桂林山水

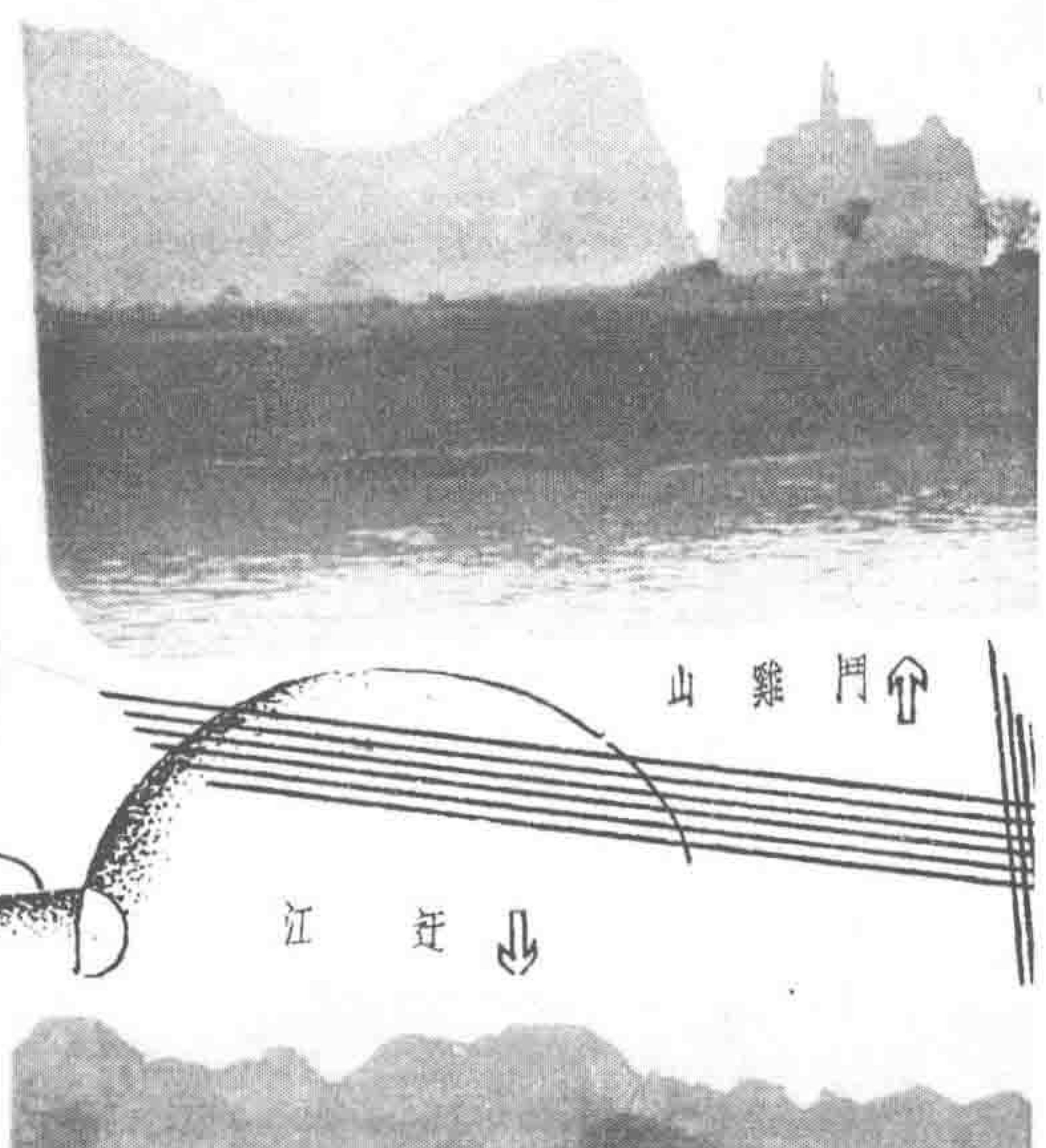
鄭劍平作



⇧ 百花橋遠眺

⇩ 百花橋近景





⇧ 鬥雞山

⇩ 陽朔象鼻山



⇩ 迁江



# 英島踏車記

——獻給重轟旅行隊和再會的朋友們——

鄭天杰

小引

當艦在蘇格蘭西部的「八里曉日」的時候差不多離暑假還有一月有一天上岸跑山去路遇着三輛滿載行裝的脚踏車因而使我回想老友王君等的重轟旅行隊以及他們的「千里壯遊錄」

我在英國已經整整一年了但所走的地方不過倫敦一個城和海軍幾個港所接觸的人物不過旅館中的幾個住客和練習艦中的員兵所以想趁暑假五星期的時間也來一個脚踏車的長途旅行多走幾個地方多接觸一些人物多領略點英國的民間風味

果然我的脚踏車在三星期中完成了一千零五十哩的路程（約合五千華里）經過的情形確很有趣我想寫一篇詳細的報告

在英國脚踏車旅行不是困難的事路上不怕食宿發生問題更不怕遇到强盜或且脚踏車被竊但英島多小山因此有時須花很大的氣力朋友你如果覺得有興趣的話請讀我的日記

——天杰誌——

**七月廿八日——行31哩**

我是英艦 Frobisher 號的練習生，艦上學生們的暑假是在前天開始的，我回到倫敦後就把我的計劃告訴監護人史托福君得到他的同意，并應許代我轉信，由是我在旅館中住了兩天，籌備一切用品而至今日纔開始出發。

新購的「海格利斯」牌脚踏車很輕快而適意，我第一目的是劍橋，但劍橋是在東北向的，我走錯了西北向在倫敦城中打了幾十個寃枉的圈子，下午五時纔到了 Wades Mill 這裏有「青年寄宿舍」。由是我決計在此過夜。現在我得先介紹所謂「青年寄宿舍」的情形「青年寄宿舍」原名Y．H．A．是 Youth Hostel Association 的縮寫，多年利用舊磨房和舊客棧來做舍址，分佈在窮鄉僻處或山青水秀的地方，差不多二十多哩便有一家。

Y．H．A．的目的是喚起平民旅行的興趣，藉以促進對於國家的觀念以及對於朋友的情感，凡年在十八以上的都可以加入為會

員，（蓋此間以十八歲爲成人）凡十八歲至廿五歲爲初級會員，會費爲二先令半廿五歲以上爲高級會員會費爲五先令。

宿舍中備有床舖被褥供給會員住宿，每次收費一先令，但會員不得在同一宿舍中連睡四夜。宿舍中還預備爐，鍋，刀，叉等借與會員自已煑食但宿舍中也可以用餐。會員須自己摺被洗掃幷且服從管理員的分配作事，而管理員多半是兼任別事的，因爲宿舍在上午十時卽關門，到了下午五時纔開門。

英國的Y.H.A.是由德國學來的，開辦只有四年，而事業已有蒸蒸日上的氣象，我不曉得這辦法在中國是否適合，但我這次旅行，Y.H.A.都給我極好的印像。

＊　＊　＊　＊　＊

七月廿九日——行34哩

昨夜住的「青年寄宿舍」是很新的農家，管理員是一個老太婆，住在那裏的只有我一個，所以今早不慌不忙到十時許纔動身。依舊向劍橋出發。

離劍橋七哩我用過了午餐，下午一時到了劍橋，那裏我幷沒有熟人，決計只在車上兜二三小時的圈子，的確劍橋的環境十分美麗，是一個好的學校區，並不像繁雜的市鎭。

離開了劍橋已是在下午五時了，在一個斜坡上我放車快馳，這倒把一雙帶來的運動鞋從行囊中落下，等到車停時已離落鞋的地方四百碼，再回來尋鞋已經渺無蹤跡了，「路不拾遺」在英國還沒有這古風啊。

經了十五哩的路程（離劍橋起）我到了St. Ives又找一個Y.H.A.的寄宿舍過夜，舍址是一百多年前的木蓋破磨房，旁邊有一條小河，四圍是參天的古樹，三百碼外有個墓園，園中有座天主教堂。

這裏的大衆室，是和廚房合在一起，管理員自己另有一個客棧，住客帶着食品的就在宿舍中煑食，否則就要到管理員的客棧中用餐了。

今天住的會員，兩位是由美國來的，她們都是小學堂的圖畫敎員；一個是荷蘭人，他大概是中學生，三個是英國北部人，還有一個就是我。

餐後大家圍着大衆室中的一張木桌邊，桌上除一盞油燈外別無他物，當大衆談話時管理員時時把火燄弄小，目的是爲Y.H.A.節省開銷。

美國人談了他旅德旅法及旅意的經驗，她說德國人是懇摯，法國人說壞些是滑頭，意大利人是貪小利，她說『在意大利，出門時身上得帶些碎錢……』

輪到我說話時，我便談許多中國的好處，他們都很表同情。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

七月三十日——行44哩

早上大家都各各趕上征程了，我因爲在管理員的客棧中洗過澡，所以比他們晚半小時纔出發。十時半我看見路旁倒了一輛脚踏車，路邊草地上却倒着一個人，我想這人大概是受傷了，我急速停車幷拿出急救藥品預備應用，可是當我走近時却認得是昨夜同住的荷蘭人，他並不是受傷，自己說因認不了路停下來看地圖，却就這樣睡着了。我看他的地圖太於簡陋，所以另送他一份詳細的。

他是赴 Peterborough 的，我的目的地是 Nottingham 我們一齊向北的，於是決計同行。這是頭一次在路上有伴的，我們談起話來倒不寂寞，他對我說極愛中國李太白的詩，他念了許多首譒譯的詩句給我聽，我只能附和稱好，其實不知道他念的是那一首。由是我們同行七八哩，在一個十字路口揮手而別。

下午三時到了離倫敦一百哩的標誌地方，記起重轟旅行隊離上海一百公里的照片，所以也依樣葫蘆拍了一張，（可惜成績不佳）踏到夕陽西下時我在小村中正找不到宿處，幸好有個A.A.（A.A.是 Automobile Association 的簡稱）的路上服務人，替我引到一家農舍去。

跟我同歇的住在另一個房間，他是從倫敦坐汽車回到 Leeds 去，他很稱許我環踏英島的計劃，他勸我不要經過這 Sheffield，那裏盡是烟和屋，他還說最喜歡寄宿農家，頭一件好處是小菜多，吃得爽快，果然這天晚上的菜好極了，一大塊凍肉，一大杯牛乳，一大盤青菜，一大堆牛油麵包，還有一大盤英國的國菜，那就是 Fried Eggs and Bacon.。

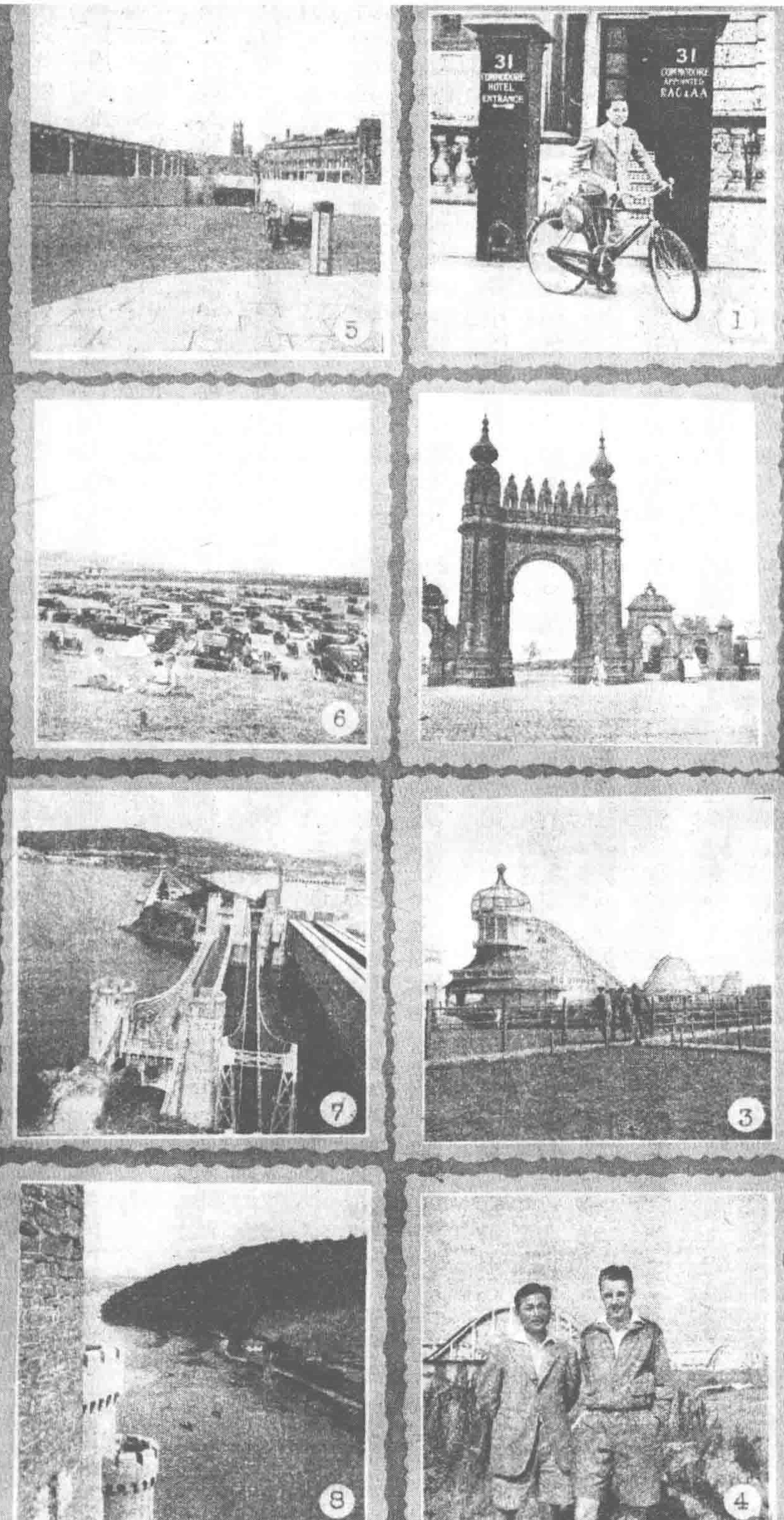
餐後在村中散步，和幾個村童談天，到十時纔安睡去。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

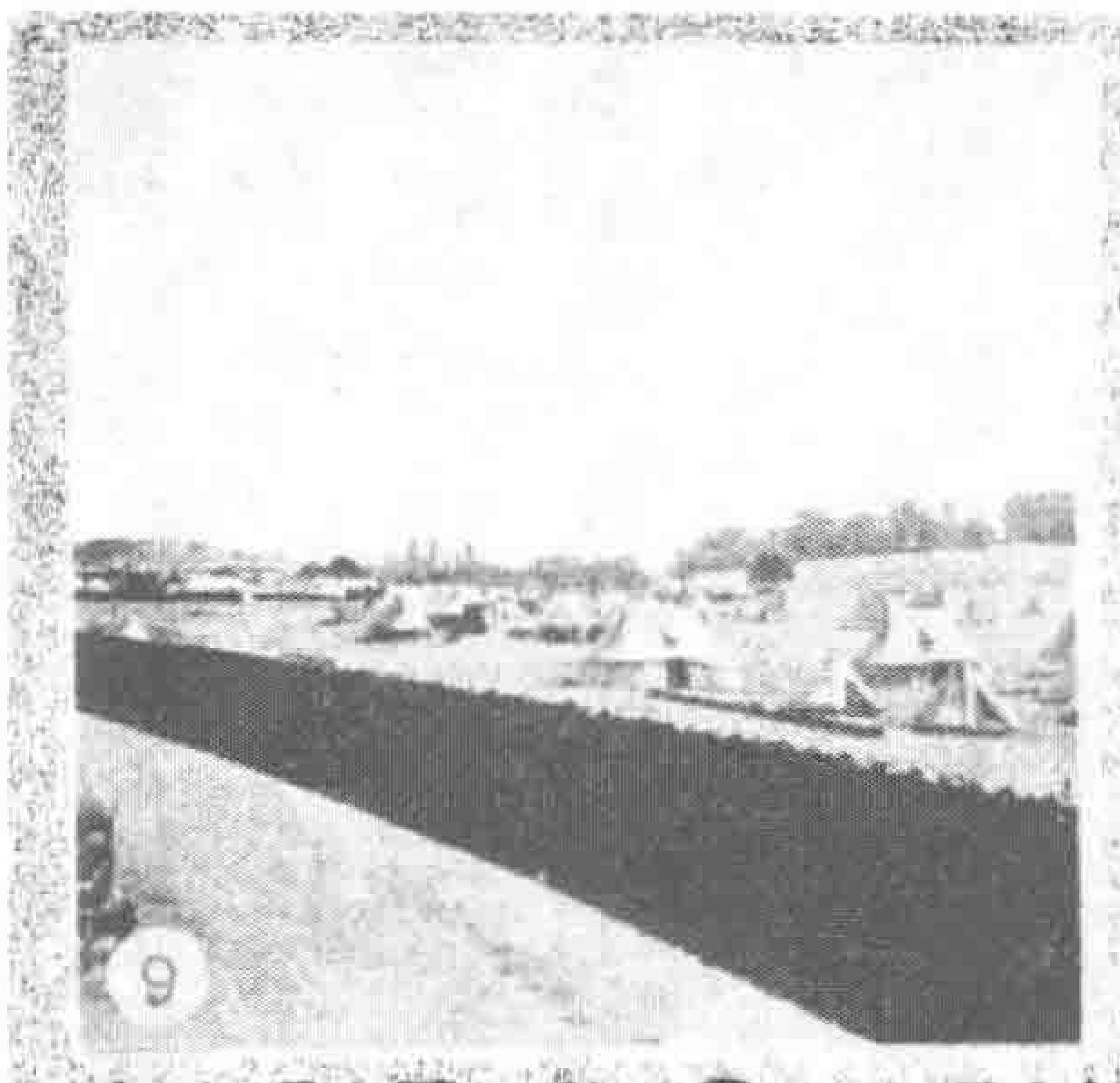
七月卅一日——行52哩

早上當我在餐室用膳時，同住的某君已向我說 Good Bye, Good Luck, 了。我在十時纔動身前進，車過 Grantham 時，我緊緊地追趕前面一輛脚踏車，經了十幾分鐘的追逐，前面的車反特地慢行等我，我見面時自然很好笑的招呼一下，因知他是赴 Nottingham 的，於是乎遂結伴同行。

他是看農事展覽去的，他說他的車子將用一年了，可是款還沒有還清，因爲那是分期付款的，我們談到個人的職業時，更加倍親熱起來，他在歐戰時在艦上當過上士的，我也告訴他我是 Sailor，此後說話裏便有許多海上的名詞，他問我是否海軍的下級軍官，




一、出發　二、孟德斯鳩　三、Black pool 沒肚子的車軌　四、作者與友人合景　五、利物浦途中　六、Rhyl海濱浴場　七、Conway的懸橋　八、Conway 的故壘



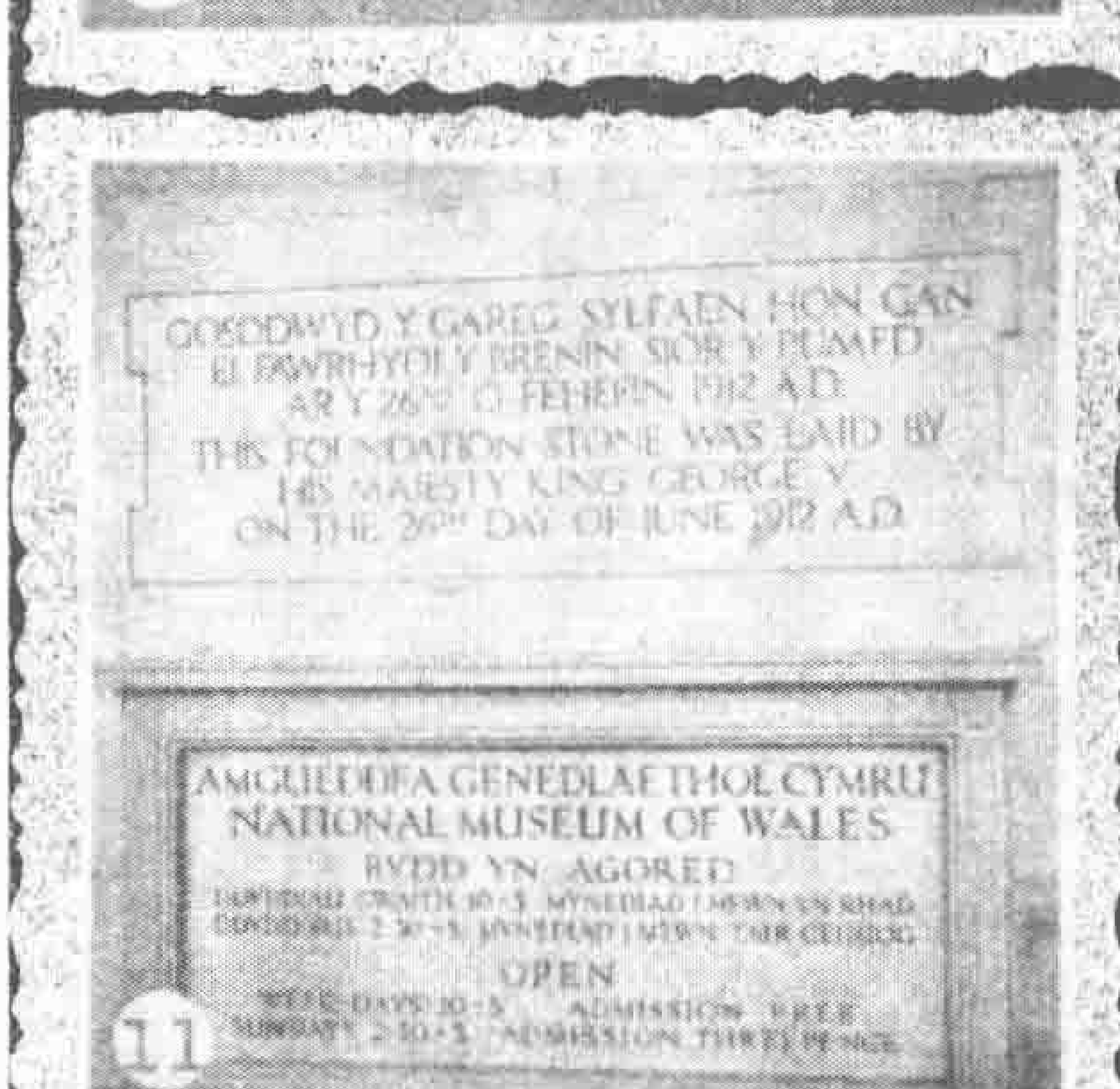






















九、Caernarvan 的帳幕 十、Cardiff 市政府 十一、Cardiff 博物館
十二、Chepsotow 輪渡 十三、住宿在 Chepstow 帳幕中 十四、Bristol
大學 十五、從 Chichester 賦歸 十六、返倫敦途中

這使我奇怪他怎樣猜中了，他說：『看你的說話及行止不像 Lower dock（水兵的別稱）的人，但而假設是上尉以上的軍官，又一定不會來這一套脚踏車環遊英島的玩意兒。』我告訴他我是 Cadet 由是他來了許多船藝的問題，儼然他做起敎習的樣子了，哈哈！

我們將分道時他勸我可能時趕到 Matlock 附近的 Rosely「孔雀旅館」裏住宿去，那裏什麼都好，風景好，住處好，食也好。

將到 Derby 時正碰到工廠散工的時候，成千的工人都坐着脚踏車回家去，眞是從未曾知的偉觀，原來英國工人差不多每人都有脚踏車，平日出入廠趕時間，假日用以結隊到處遊玩或旅行。

在 Derby 只停留半小時，是晚在 Milford 一個小旅館中住宿，住旅館的好處是有浴室可以洗澡，可以更安靜的過一夜，不好的地方是沒有人談天。

* * * * *

八月一日——行41哩

離 Milford 去我的我的目的地是 Manchester 我沿着「多汶溪」(River Derwent) 而上經過 Rosely 時我便到「孔雀旅館」午餐去，果然是好所在，好棻然而錢太貴了。

經過 Manchester 後，盡是山上的路由二百呎高的地面升到一千六百呎高的山，一路苦踏了五小時，苦推了兩小時，（實在這裏「苦」的解釋是氣喘汗流腿酸手軟）好容易始過了 Buxton 是晚我 Goyt Valley 地方Y．H．A．的宿舍中住夜，但比原計劃的路程已少走二十一哩了。

Goyt Valley 是在深山中間，宿舍中同住的兩個是愛爾蘭來的乘機器脚踏車的男人，有四個走路來的英國男人還有一個走路來的英國女人其餘便是我了。

我們在一起吃飯，飯後不在大衆室 (Common Room) 談話，因爲山前有美麗的草地，我們圍坐在草地上閒談，和英國人談天，很少說政治或宗敎的問題，談的大半無關緊要，如「今天天氣好啊！」一類的話，所以這天晚上我們的題材是當天的經過情形，和明天計劃的行程，直到夜十時才囘到Y．H．A．宿舍中睡覺去。

人生的遭遇，正似整個旅途的經歷，連日來那些相見的，盡是他鄉之客，相見的幾小時都很親熱，等到分手時，何嘗不依依惜別呢！所以在旅途中我眞想多交幾個朋友，見面時是「萍水相逢，」分手時又抱着「後會有期」的期望，

還有一件事我可以在這裏附帶記出的，就是在旅途到處我都寫許多明信片給我的朋友，這也無非要爲此行多留一些痕跡。

* * * * *

八月二日——行43哩

清晨大家又匆匆告別了，現在我的行裝中和出發時稍有不同，因爲寄回一頂呢帽失了一雙鞋子，但却新購一個水壺。

昨天上山的苦處換到今天下山的樂處，一路由高而下，十分輕快，可謂不費吹灰之力第一站到了「鯨魚橋」在那裏又購幾張風景明信片，在郵局中寫好寄給倫敦諸友，我曾這樣的寫：「我現在在山之巔，溪之邊，跳躍而歡呼，」……這可見我當時快活的情緒。

這裏離 Manchester 還有二十一哩，在下午一時，我纔踏到，午餐後我購一瓶洗眼的藥水，這是幾天來得到的經驗，藉以把白天所收納的灰末在晚上洗清，既可護目又覺清爽，有時車踏快時，小蟲會衝入眼球，亦非藉此藥水解圍不可。

下午七時我到了 Chorley，又住在一個Y．H．A．的寄宿舍，舍址係老舊小旅館改造的，管理員是一對中年夫婦。

同住的會員中有三對是夫婦的，但晚上他們也須分開來睡，男的規定住男宿舍，女的住女宿舍。餐後在大衆室中說笑話和玩紙牌，直到管理員來警告時間已經夜十時了，大家須睡覺去，我們始行散開安睡，我感到他們的守規則守時間和不苟的精神，實使我欽佩得很。

＊　＊　＊　＊　＊

八月三日——行44哩

今天雖走四十四哩，也可以說一哩都沒有走，因爲白天到 Blackpool 玩去，晚上仍回到 Chorley 過夜。

早晨把所有包囊都解下寄在Y．H．A．的宿舍中，只帶一架照相機和一隻三脚架，同行的係一個十八九歲的青年，他的名字是 J. O. Yallely。

車子不帶行李當然輕快了許多，一路上我們緊緊相隨，只花九十分鐘時間踏了二二哩的路。

到 Blackpool 後，我們先把車子寄存在車棚裏，然後到遊藝場裏大跑一圈，齊坐 Big Dipper 一次，那是被稱爲「沒肚子的車」，車軌像駝峯的一起一伏，車也是一起一伏的走動，眞有些使人飄飄乎。

出了遊藝場我們便同到一家旅館中用餐，去錢是自理的。餐後還到鐵塔上遊覽，裏面有商店有戲院還有動物園，我們登上塔頂並拍幾張照片。

我的同伴還要趕三十多哩的到別處去，是以下午五時我們便分手告別，我獨自踏車回 Chorley 去，獨行多半慢些，整整花了兩小時。

＊　＊　＊　＊　＊

八月四日——行50哩

在Chor'ey連住兩夜之後，現在我又向利物浦Liverpool出發了。利物浦我有個熟人名叫（黑耿約翰我給他翻的名字）他常叫我找他去，趁這次旅行的機會在下午三時許我在他家門口撳鈴了，十分鐘過去還沒有人開門，幸好他的鄰居告訴我他和家屬同上某處避暑去，那時我失望得很，只好草幾行字投在他的信箱中，自已決計赴Chester去。

從Liverpool到Birkenhead須經過Mersey River，那裏有一水底隧道，一九三四年纔完成的，由隧道中行車，眞別有一番風味——一種涼快的風味。

到Chester已是下午七時了，這裏的Y.H.A.宿舍已經住滿了人，後來由宿舍的管理人給我介紹到一家C.T.C.(Cycle Touring Club.)的旅館裏住。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

八月五日——行53哩

原來的計劃直至Shrewsbury去，但離Chester時我決計赴北Wales去，因爲那邊風景好，我是「隨時愛景光」啊！

沿平路踏，沿山路踏，又沿海邊踏，風景果然不錯，好處在於野色使人的胸懷開暢一下。

我由Rhyl南下到Denbigh，復由Denbigh西行赴Llansannan，預備在Llansannan的Y.H.A.宿舍過夜。

由Denbigh到Llansannan路程只有七哩，但時間却花兩小時，路上盡是高山，由海平線升到千六百呎，在夏天踏車更是費力了。

在山間看到一個大幕舍，有一百多輛的汽車和機器脚踏車停在那邊，後來纔知道是當地人舉行唱歌比賽，這班人確是雅興不淺。

聞人說此地人普通叫脚踏車做Pushing Bike實是含有幽默的意義的。

到了Llansannan後Y.H.A.的宿舍又是客滿，只得又到當地A.A.的旅館中過夜。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

八月六日——行50哩

今天計劃到Llanberie看Snowdon，這是英吉利和Wales最高的山，離海平三千五百六十呎（蘇格蘭最高峯是Beu Nevis離海平四千四百零六呎）我決計沿海邊行，在路上遇到三個步行去Snowdon的人，他們很羨慕的跟我說「您今晚可到了我們須兩天哩！」

十二哩下山的路只花不了三刻鐘我到了 Abergele 後又轉向西行過了 Colwyn Bay 到了 Conway 在那裏看舊的砲壘並賞鑒美麗的懸橋。

趕赴 Llanberis 的最後一小時又是踏山路Y．H．A．的宿舍又是客滿只好又住旅館了。

當吃晚飯時遇着一對夫婦，那女人是愛爾蘭人，她是愛爾蘭什麼黨的人，她頂樂觀而且調皮，她說她最恨英國人，因爲英國人太高傲，她說起剛從美國囘到 Dublin（愛爾蘭的京城）時，特地向一個警察問路尋尋開心，她當警察是英國人，但當警察告訴她他是愛爾蘭人時，她大忸怩了，可是她的丈夫却是英國人。

我們住在同一旅館裏，約好明早同赴 Caernarvon 看威爾士人的國慶紀念會。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

八月七日——行43哩

用過了早膳，我們都把行李寄在旅館中，卽時向 Caerneruon 出發，七哩的路程很容易過去了，街上熱鬧異常，結彩懸旗，懸的是威爾士的舊國旗。

慶祝典禮，將在下午三時起舉行的，時候還早着哩！我們先到海濱浴場泅水去，下午十二時又踏囘市的中心區，爲着交通的擁擠，三輛車分了三段，一忽便各不見了，我花了十分鐘時間找他倆不着，卽決計囘到旅館來，決計趕到 Shrewsbury 取函件，連 Snowdon 的山頂也不去了，請旅館的女經理人代我向那一對夫婦致極依依的歉意。

現在我的水壺中新裝了汽水，在一個小湖旁水壺中的汽水發了野性「嘣」的一聲把塞子衝掉了，湖畔的許多觀光者都嚇得一跳，及知道底細，又互相大笑一陣，幸好我帶了三四個後備的塞子，後來踏不上幾哩路又衝掉一個塞子，而汽水却流去大半，車子上大覺有糖質的黏性，經此兩番的經驗，我決定不再把汽水裝入水壺了！

晚上到了 Cerrig-y-Druidion，住在一家C．T．C．的寄宿舍裏，Cerrig-y-Druidion 三字據店主說是等於英文的 Hero-of-Stone ——石頭英雄——威爾士的文字眞不易領會啊！記得昨天在鄉村中因口渴向鄉人乞水，因語言不通弄了半天啞戲，纔達到目的。

旅館的主人差不多六十多歲了，他能說很好的英文，他有一本紀念冊的簿子，住客都給他留許多紀念字句，自然的我也寫幾句中文並幾句英文。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

八月八日——行48哩

今天踏了四十八哩的路程到了 Shrewsbury，馬上到郵局中取信，那裏我一共收了七八封，有中國來的，意大利來的，香港來的，當然這許多信都是先寄到倫敦，再由史托福君給我轉來的。這是多麽使我歡喜啊！在郵局中我寫了好幾張明信片分寄各友，給老友啓熙君結婚一年紀念的禮物也在這裏掛號寄囘中國的。

人們都稱 Shrewsbury 做英國舊式城其實除房子比較古色街道比較窄小外，也不見得什麽十分舊式。

這裏有個舊砲壘，是對威爾士人而設的，眼前自然只供人憑弔了！

* * * * *

八月九日

出發至今已經十幾天了，我決定今日休息一天，寫信，理髮並料理私事。

下午逛街道，參觀砲壘，並看一囘電影。

* * * * *

八月十日——行74哩

今天所走的路程特別長，最大的原因是由 Shrewsbury 到 Birmingham 一段有同伴一道行，他是赴 Cambridge 去的，須趕到 Birmingham 搭火車，有了他同行，在路上看地圖，問路，打囘頭車等等事都省了，所以走得特別快。

Birmingham 是英國大工業區，據說除倫敦外它便是第一大的城了，各種工廠都有出名的如澳司丁 Austin 汽車廠，奇異 G. E. C. 電機廠 Cadobury 巧克力廠。

晚上住在 Holt Heath 一個青年寄宿舍裏。

* * * * *

八月十一日——行38哩

今天由 Holt-Heath 踏到 Kerne Bridge 經過的都是英國風景美麗的地方，經過了 Worcester 經過了 Malvern，晚上睡在 Kerne Bridge 的青年寄宿舍，在那裏遇着兩個匈牙利女學生，閑談裏她們說起匈牙利人也是東方人，好像是說月氏族吧！她們是煑飯吃的，跟中國的炒飯差不多相似。

也是那天晚上，我發現英國盤子上繪的中國故事，是一位官家小姐鍾情於一個書生，可是女子的父親不喜歡他們結婚，把小姐關在小島上，後來他們化成雙鳥比翼飛去，這段繪在盤子上的故事和說明，是極乎普通的，但我很慚愧不能解釋這故事的眞實出處。

* * * * *

八月十二日——行32哩

由Kerne Bridge沿着River Wye至由那裏西南行赴Wsk再西折至Pontypool那是南威爾士煤礦區到了那裏適逢大雨出發以來這已是第二次了我是沒有帶雨具的一遇了雨就感到十分不便那時纔下午四時只好決定住在Pontypool了！

我住的地方是一家冷落的大旅館，近年來用油多過用煤，這富盛的煤區，也陷入不景氣的遭遇。

下午剛好英法女子比賽足球，留下的兩三個鐘頭只好到足球場看熱鬧。

＊　＊　＊　＊　＊

八月十三日——行56哩

今天的路程是由Pontypool繞道南威爾士之首府Cardiff而到Chepstow。順路會參觀煤礦，一路上大概是多山。

晚上歇在Chepstow的青年寄宿舍營帳裏，在那裏我給幾十個童子軍包圍着，要我題字，弄得我連吃晚餐的時間都沒有了，很有趣也很頭痛。

我寫的多半是中間成語，和格言，如「自强不息，」「四海之內皆兄弟也」等，最初還我能翻成英文對照，後來要我題的太多，只好寫了算數，翻譯也來不及了。

＊　＊　＊　＊　＊

八月十四日——行50哩

由Chepstow赴Bridge Water路經Bristal停留三小時。

在Bridge Water我遇着一個德國教授，我們極痛快的談了一夜問題是中國內戰的原因及今後的出路，我們又談及宗教問題，最終他約我有機會到德一行看看德國的情形。

＊　＊　＊　＊　＊

八月十五日——行56哩

由Bridge Water赴Exmouth路過Exeter時我購了幾匣，"Devonshire Cream"贈送親友，這是有名土產，好像我們遊西湖時要買蒓菜一樣。

Bridge Water屬於Sommerset省Exeter屬於Devonshire省，這兩省多半是務農的，也是英國風景表率的地方。

晚上我宿在Exmouth的青年寄宿舍，那裏有兩個西班牙共產黨人，我們也痛談歐洲的政局，我們都同意歐洲各國都極Notional Selfish。

＊　＊　＊　＊　＊

八月十六日——行78哩

早晨離Exmouth晚上睡在Blandford的旅館裏，今天因為

趕路一共踏了七十八哩，如果不是山路多還不止此數哩。

晚上無事，只和店主閒談我述及中國各月節氣的歡樂情況，他也告訴我英國的「夏天的時間」的由來。

英國夏天的時間 British Summer time，是比平常時間提早一個鐘頭的，從四月中起至十月初止，全國完全用夏天時間，即本來的早五時，在夏天時間期內變爲早六時，餘類推。

這種變更是由歐戰期中（一九一四至一九一八年）發端的。因爲英國的緯度很高，在夏天的時候太陽出來很早，比方說平常早上五時大家還在床上睡覺，在夏天早上五時太陽已經很高了，如果改爲「夏天的時間」後，即提早一小時，五時當做六時，那麽大家便可起來做工了。本來晚上九時太陽還未落山的，於是在夏天的時間裏晚上十時太陽還未落山，這樣的一來，那麽全國人從早晨開始工作起到晚上睡覺止都是在陽光裏過去，因此可省下許多煤氣電力及火油，省了許多錢，又可增加作戰的資力，這眞是妙算。

＊　＊　＊　＊　＊

八月十七日——行62哩

晨離 Blandford，晚宿 Boetey，我的原計劃是到 Portsmouth 的，可是過了 Southampton 時，給一位糖店老闆留着談天，耗了三個多鐘頭，所以趕不及到了。

那位糖店老闆年約四十餘歲，從前是陸軍的一個班長或什長，當歐戰後，他是在印度住防的，他自己有一架照相機，照了許多南印度及緬甸（？）的土人相片，使我感到十分興趣，當然我的大部份時間是花在看相片的。

晚上歇在一家酒店樓上，實在是一家旅館兼作酒店的。英國人有三大嗜好，也可以說三個魔力可以支配全英國人，第一是 Public House ——即酒家；第二爲 Cinema House ——即影戲院；第三是 Sport ground 即運動場。

公餘或工餘，英國人不是到運動場看比球，便是到電影院看電影，再不然他一定是在酒家裏（此間人簡稱爲 Pub.）喝酒。

『酒爲貴』（"Beer is Best"）到處都可看到此種廣告，我以爲如果英國把 Beer 禁止了，全國馬上會起來革命。

可是話又說回來了，英國人的生活極單調，我可以不過份的說一句，英國人是極優美的機器，是極端機械式的國家，不必說他們的鄰居有的七八年不相通問，即最親熱的夫婦半片的車錢，也得算得清楚。

再說英國的酒家營業的時間是有一定的，普通是每日上午十一時至下午一時，下午六時至十時或十時半止。如果延長至午夜

十二時，則須納特別重的捐稅。英人也極能守法，在下午五時五十九分還是無處買酒的。

我所住的旅館兼營酒家，晚上直熱到深夜才得安睡，蓋許多酒客正在高歌大喝也。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

八月十八日——行60哩

這是我最後一天的行程，心裏含着無限「功德完滿」的微笑。早晨旅館中的侍女拿着一本 Autograph（她自己的）請我題字，我寫的是一首孟郊的遊子吟吧，她很驚羨中國字可惜她不會賞鑑中國詩。

中飯我在過 Chichester 後食的，在那裏拍了最後一張的照片。過 Worthing 時只小小勾留，下午五時許我到了終點 Brighton，那裏葆恪君已代我安置好了住處。

事情極乎湊巧，當我到的時候，房東的無線電收音機正收到一段中國的節目，據說以前是沒有收過的，所以我自己常常這樣想那是「再會」的朋友給我播音的歡迎歌吧！

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

結論——見聞雜錄

這次十八天的行程，當然不敢說是「採風」或考察，但是有「觀」必有「感」；有「聞」必有「錄」；這一些我個人的管見，總要報告一下。

英國的面積比中國的廣東省大得有限，但也有四種極不同的語文，那是 England 的英文，Scotland 的蘇格蘭語文 Ireland 的愛爾蘭語文，和那 Wales 的威爾士語文。而英文在英國各處音調又是不同，南英吉利的話和北英吉利的話是不相似的，正是我國的北京官話和南京官話。

英吉利人，蘇格蘭人，愛爾蘭人，及威爾士人的性格又各各不同，英人是物質主義者，唯錢是問。蘇人及威人較重於感情，而愛爾蘭人則好搗亂，尤其是對於英國人。他們各自團結，並不亞我國的同鄉觀念，當在 Y.H.A. 中住宿塡寫國籍的時候，他們多半塡 English 或 Irish 等等，但也有那些新頭腦的人題籍貫時寫 British。

＊ ＊ ＊ ＊

英政府最近有種促進人民養成歡樂情緒的運動，在鄉村各處都貼很多標語，如「歡樂可以醫百病」「煩惱不足成一事，」「笑吧！笑吧！」等除標語外還有唱歌會，他們還有名歌百餘首，凡是英國人幾乎都能和着合唱，當我在旅途時，村落酒家中常有七八人的一羣羣合唱，每星期日晚上各處 Town Hall

每舉行唱歌會，那時則男女老幼都赴會大唱。此外英人對於運動也格外嗜好，這在日記中已經提起了人說「英國人是運動的情侶」"English are the Lover of Sports" 誠哉斯言。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

英國的商店，差不多每日上午十時開市下午七時便一起關門，每星期中星期六下午及星期日一定是停止營業（藥材店除外）他們稱這種休息日為 "Week end Holiday"，每當 Week end 時，夫婦們，情人們，及朋友們多半到各處旅行去或到海濱泅水去，到處都有禮拜室，可是到教堂做禮拜的人多半是十九世紀的遺老。除 Week end 假期外每星期還有「半日營業日」上午開市下午營業在半日有的在禮拜三，禮拜四，或禮拜五工廠多半早八時起工至下午五時上工人們只有那 Week end 的假日。農夫漁夫們的工作時間是隨時變更的，他們是最勞動的幾等於我們中國之日出而作日入而息。

＊ ＊ ＊ ＊ ＊

廿一天中，我在旅館中過十夜，農家中過三夜，還有七夜在Y.H.A.宿舍中。全程一共一千零六十哩，經過大城僻村高山小邱，遇過回兩大雨接觸的人物也是形形色色。廿一天的時間雖不長，然而廿一天盡在踏車也就不短了。在這時期中我堅持一種態度：是我是中國人，應較歐洲人更和氣，更客氣，更守公德，更樂於盡義務，在廿一天行程中我至少改變了直接和我接觸的幾十個外國人對於中國的態度。這一層我多少心上總得一些安慰。

## 父子同婚

美國紐極孫州近轟傳一桃色新聞，蓋父子同日結婚，而所賦燕好之兩女子，則又為胞姊妹也。父年已六十，子為二十四，長女二十二，妹纔十八齡也。

結婚以後，父子兩伉儷仍同居一處，暫不作蜜月旅行，謂須待禾稼登場，農忙已畢時，始再補行云。據述四人結合之經過，頗堪發噱，花甲老翁鐵爾登業農，因妻早逝無人為助，於一年前識司各脫小姐，約其至伊家協助料理家務，遂相愛好，司各脫小姐之妹賽利亞常至姊處，於乃與老人之子愛納司結為愛侶云。

# 天橋立遊記

王沿津

——天橋立日爲本三大名景之一——

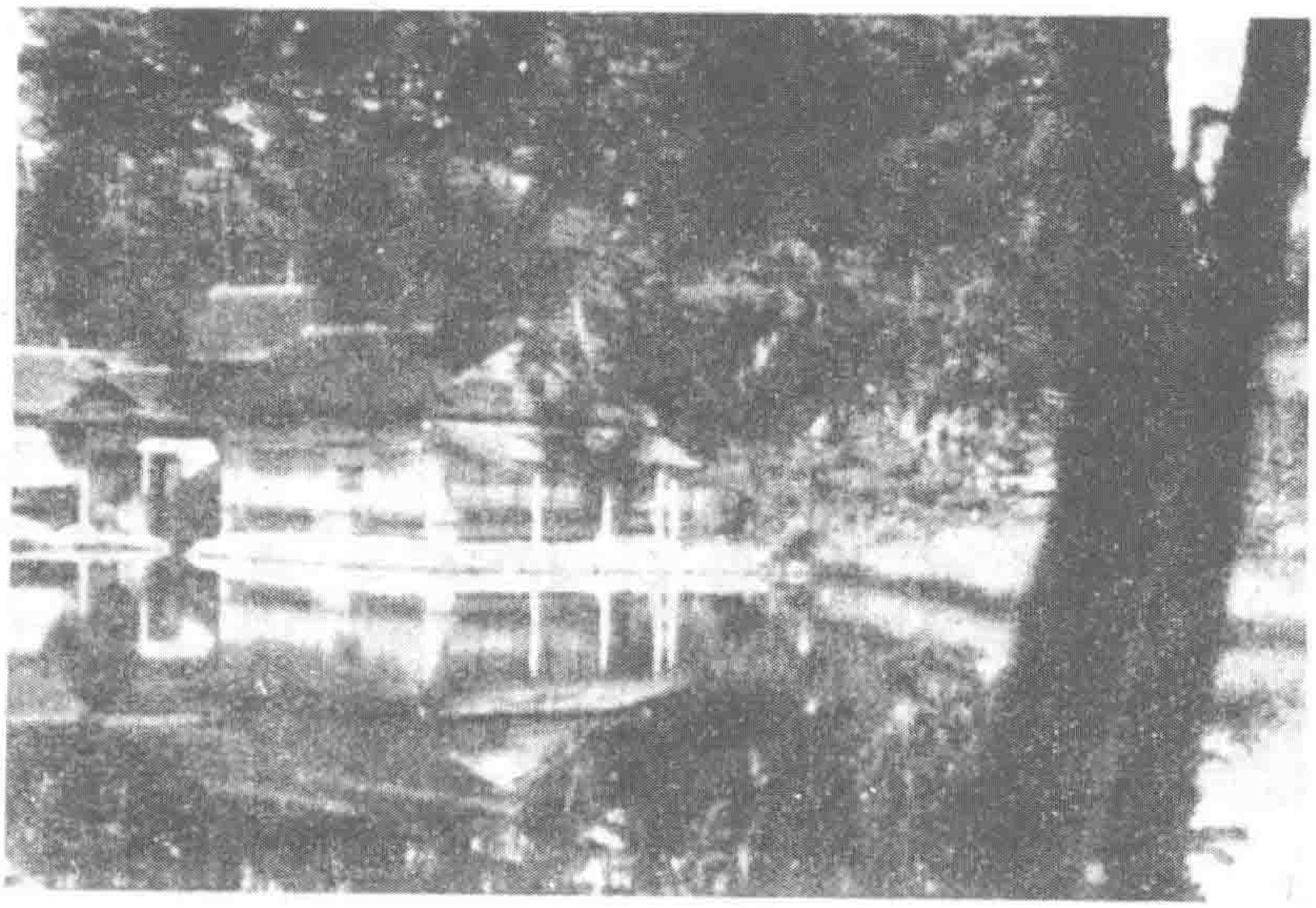
去年的暑假，我到了在半熱帶的琉球，遊了好幾天，回到上海，爲生活所迫，沒有休息過，身體非常疲乏。秋涼後再來日本，爲了代人辦理入學手續及其他種種調査工作，精神的委靡，爲從來所未有，以致讀書未及兩小時，就要神經痛，經過華僑醫生張清華君，及日友林霞子君的勸告，囑往溫泉地帶靜養。在吾的環境中，要抽出一個多月的時間出來，是做不到的事，但經林霞子君再三伸說：「身體不好，將來回國以後，要是有救國的精神，也不能做救國的工作。」我被他感動了，於是在林霞子君赴歐之後，竟下了一個最大的決心，離開京都而到山陰地帶的三朝溫泉去了。在三朝溫泉靜養了四個星期，身體居然漸漸地健康起來了，體重飯量並增，面貌胸襟俱豐，本來還要多住幾天，不幸同鄉徐友文君在京都患病，咯血不絕，於是就提前回寓，在歸途中經過天橋立地方，那是日本三大名勝之一，景色的優美，爲遊客所公認，我那裏能錯這過好機會，因此去函邀約堂弟沿治及其友人錢君餘第共來作一日之遊。

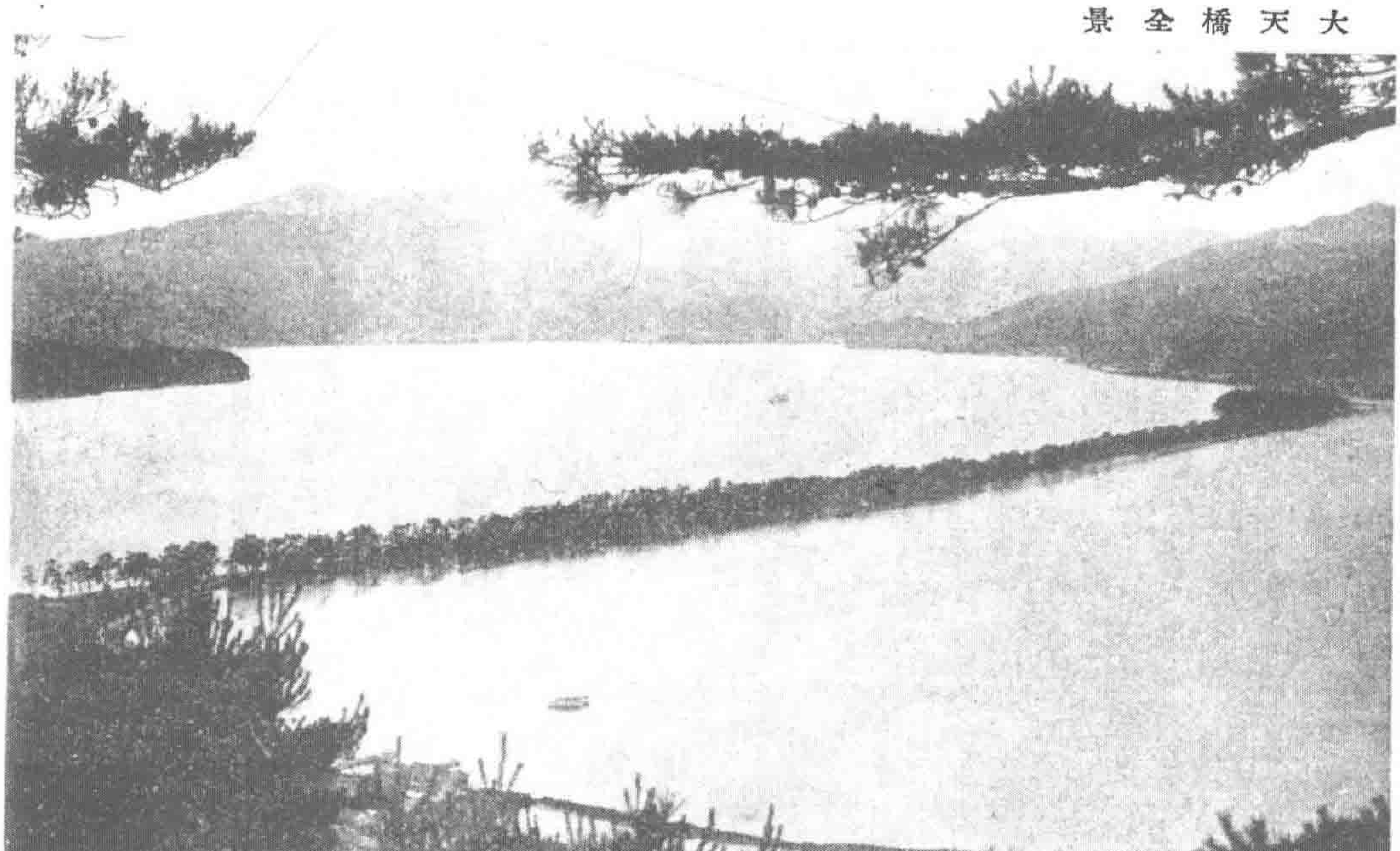
文殊旋橋



二九—三—五

在十一月二十八日的清晨八時三十分左右，我離別了三朝溫泉的大橋別館，乘汽車到山陰鐵道本線的上井驛，搭九時零一分的火車，向天橋立去。因爲天橋立是在宮津鐵道線，所以在中途要換車一次，沿途景色極佳，多山少水，隴畝中有許多農夫，正在打稻取穀，打穀器嬌小玲瓏，好像有生命的動物，答答作微響；農夫身披草蓑，男女式樣不同，男子的長而粗，女子的短而細，這樣式樣在日本其他鄉下是不大容易看到的；尤其是男女合作的舉動，我打稻來您掃穀，我扛柴來您收實，田家夫婦之樂，令人羨


旅邸景色

大天橋全景


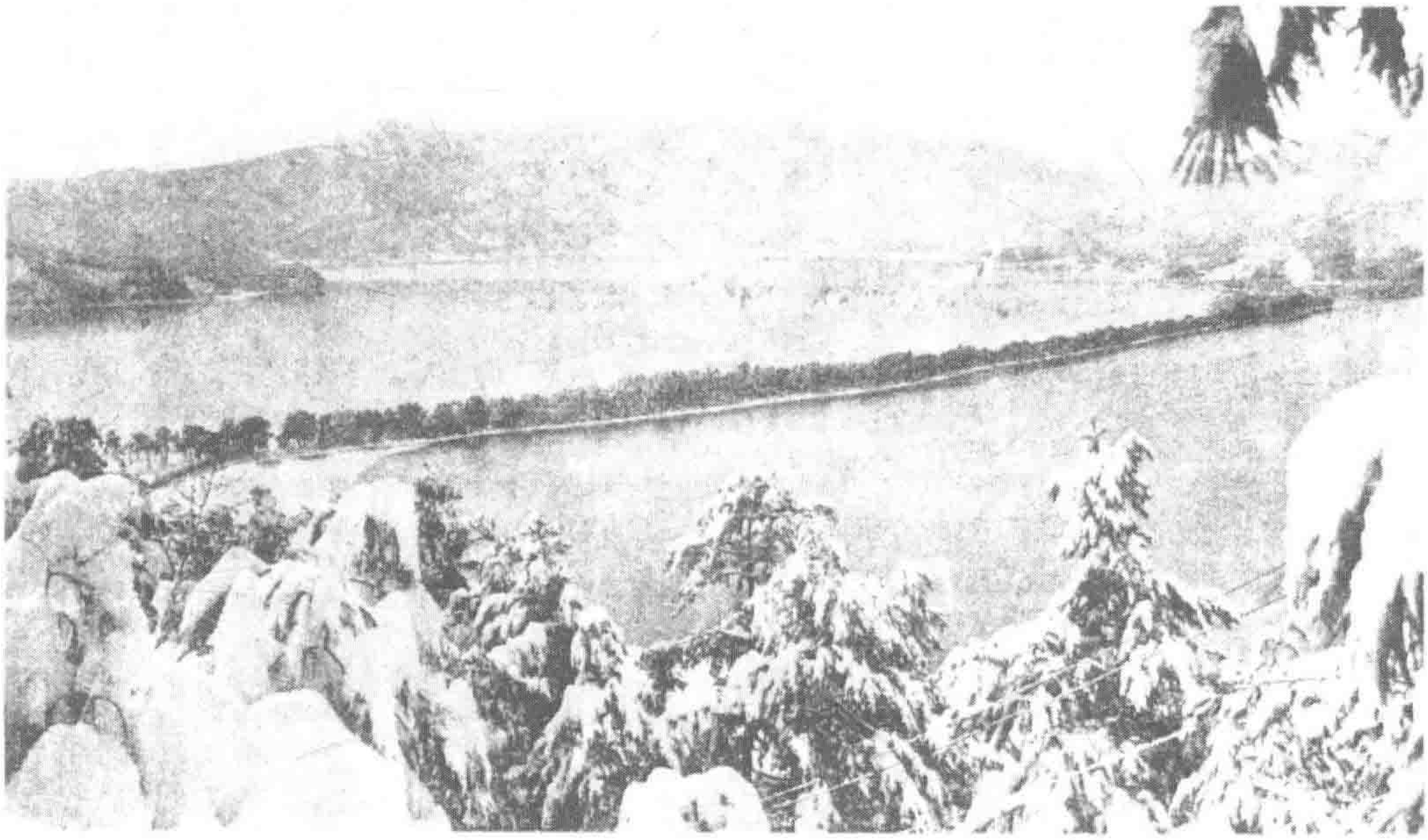
煞！在火車裏，和我同車的，有六七位販魚商人，腥臭之味，隨時撲鼻而來，倒是非常難過的，所幸他們在鳥取站就下車。下車後，有許多女學生上車，她們是組織了士曜爬山隊作團體旅行的，那位領隊的男先生，和我並坐在一起，起初他忙於記賬，沒有和我談話，後來記賬完畢，就開始向我借報看，我就把當天的大阪每日新聞借給他，他並不知道我是中國人，所以他看到夕刊第一面記載着「蔣介石氏立於第一線，指揮綏遠軍事」，他竟很奇怪的向我說：「支那總究亂到什麼時候才停止？恐怕我們日本的居留民，又要危險受禍了吧！」我就反問他道：「先生可知道綏遠問題，總究是什麼一回事呢？」他回答說「我倒也不十分清楚，據報紙記載，經我參觀的推測，大概是共產黨暴動，蒙古軍去討伐他們呢！」我就把內蒙古歷史和現狀，和他說了一遍，同時把中國的現狀介紹了些，最後再把綏遠鬪題對於中日兩國國交的影響，伸述了一下，他方始明瞭最近東亞的和平與否，只有看日本軍人的態度才能決定。讀者們！大家想想，在日本的中學教員，對於中日問題，尚且這樣不明白，其他也可想而知，這完全是因爲日本新聞政策的關係。那位教員姓名叫做高島平治太郎，他聽到我的話以後，知道我是中國人，極願和我結交，



小天橋砂地上異邦三游子（中立者爲作者）

在記者寫稿的前二天，日本政府發表中日南京交涉的經過情形，今晚接到高島氏的來信，說我有先見之明，實際這是極普通的預測，誰都能明瞭的。

在日本內地旅行，關於這類的旅客，時常有遇到的可能，不過有許多旅客，你愈替他解釋，他愈恨你，這全靠自己善於審察，否則就要多事了，據我的意見：在旅途中，能少發表時局和政治方面的談話，來得妥當，恐怕鬧出了是非來，非但預定的旅程要變更，就是精神上和身體上，難免却要受苦呢？我和高島氏的談話，引起許多女學生的注意，她們也有側耳以聽的，也有笑着看我們的，後來她們發覺了我是中國人後，格外有一種異樣的表示，那種表示，既不



雪下天橋

是看輕我，又不是看重我，不過表示着好奇心而已。在她們將要下車的時候，高島氏問起我的目的地來，我就說明到天橋立的意思，他很誠懇的向我說：『天橋立是日本三大名景之一，和九洲

文殊海岸



二九—三一八



公園一角

地方的嚴島，東北地方的松島齊名，但據我的觀察：天橋立的景色，要比嚴島松島來得好，原因雖多，然其中最主要的。天橋立的氣象最大，古松參天，尤爲其他勝地所未有之特色，同時天橋立地方，沒有什麼藝妓等類俗物，更可代表日本的骨

成相寺殿



二九—三一九



山頂遠眺

格。』我聽到這裏，禁不住要笑出來，因爲我到日本以來，時常往各地旅行，足跡所經，可以說一句『踏破日本半國土，』幾乎沒有一處地方是沒有公娼的。如果說以天橋立一處沒有青樓而代表日本的骨格，倒要懷疑起來了。

高島氏領導女學生們離開火車後，我一個人向外眺望景色，兩面都是高山，山上種着許多楓樹，紅葉滿放，足以使游子的眼睛清快。在日本，每屆深秋時候，在家圃庭畔，或公共園地，可以賞覽菊花，什麼菊花競賽會啊，菊花品評會啊，菊花敍餐會啊，非常盛行；但一到田野，那末以楓樹紅葉爲唯一觀賞物，這種紅葉的觀賞，其盛況不亞於春日之櫻花，尤其是一般自命爲高尚清雅的人，對櫻花的興趣，並不像紅葉那樣濃厚，東京有一部愛好紅葉的人，每到深秋，大家都在百忙中，偷出了好幾天的閒暇，到紅葉地帶去吟風弄月，日光的「紅葉吟」是每年舉行的。在紅葉以外，山上有不少柿樹，樹上的柿子，好像正在從深黃色變紅的樣子，有的柿樹上，小孩子們正在爭採柿子，且採且食，倒有一種原始時代的景象，最好看的，在某一地方，兩棵柿樹上的小孩子，彼此把採下來的柿子，互相拋擲，又像惡意的爭鬥，又像善意的取笑，只因火車行走的速率太快，一時竟辨別不出來了。在火車裏看景色，非常有趣，却不覺得時間的長久，在下午二時零八分，已經到達目的地。『天橋立到了！天橋

二九—三二〇

立到了』的日本語，連接不斷的聽到，火車已經停頓着。

我下了車在月台上望出去我的弟弟和錢君餘第已經等候在待合室中，（待合室就是乘客候車室）我和他們分別了已經一個月看他們的面貌，都比從前豐碩，心中非常愉快！弟弟也對我說：「哥哥！你的面貌也肥了，不過比從前來得白些，但這種白色，並不是不健康的白色。』我覺得他的批評很對，極為滿意。這幾句話說完後，弟弟忽以急忙驚慌的態度向我說：「哥哥！我的帽子，忘掉在火車裏，我說的英語，他們不能明白，日語也是如此，究竟怎樣？希望代吾交涉一下。」我和站中的人說明遺失帽子的事，他們代我打電話去問，知道已經拾得，當晚就可運回；在這種地方，我們確有佩服的必要，不過我從前住在大阪，每天乘坐火車到京都通學的時候，陽傘在火車裏遺失，先後凡有四次，每次向路局交涉，可是沒有一次物歸原主的，從此可見也有幸有不幸，但在日本旅行的時候，遺失了東西，儘可通知交通機關去搜查，因為他們對於旅客的失物，很能忠實地去找尋的。

在火車站的待合室裏有旅館的招待員，前來兜生意，我因事先已托日友吉竹關太郎君的介紹，指定在松富旅館裏住宿，所以免掉了不少麻煩，承鐵道當局代我打電話於松富旅館，旅館方面就派人來迎接，經過了天橋立比較熱鬧的街道，走經文殊迴旋橋，（The rotary bridge of Monju）這座文殊迴旋橋，是天橋立所特有的景色，凡是汽船或帆船要經過這橋的時候，就作汽笛聲，那末管理這橋的人，就把橋柱旋轉，橋就斷成三節，兩邊的兩節，依岸不動，中間的一節，從縱形，移旋成橫形，於是在縱形移旋成橫形的隙地，有航路兩條，以通船行，等到那船航過後，再移旋而成為一節，好像普通的橋一樣，供人行走，這是應用物理上的槓竿作用，倒是別有風趣的。我們行走時，剛巧遇到汽船要走過這橋，因此看到旋轉的形式；看那旋轉的人，相當費力，同時也耗時間，我想將來能用機器來代人力，那末格外有趣呢？附誌於此，以待來日實現。

我們走過文殊迴旋橋後，就到小天橋地方，小天橋地方，四面都是水，僅有兩橋，連到文殊碼頭，和大天橋，地多砂土，在上面行走，非常暢快，我們所要住宿的旅館，就在這裏，在小天橋，雖然有不少砂地，但是因為風景地帶的關係，禁止人民隨意造屋，房間不過四五所而已，據說旅館不過兩所，一所就是我們所住的松富旅館，一所就是松富旅館東鄰的山中旅館，我們因為旅館處境的優良，所以攝了一張照片。四周古松參天，正是避暑隱居的好地，況且附近還有海水浴場呢？

在下午二點五十分鐘，我們走進了松富旅館，首先飲了些茶，以解口渴，稍定，旅館的主婦，因為有熟人的介紹，特親出招待，態度極

爲誠懇。她說：「你們三位有爲的異邦青年，到處敝來遊覽，我們非常歡迎，可是因爲國籍不同，習慣互異，希望諸位要什麼，就說什麼，不必客氣；諸位應當把這旅館當作諸位自己的別墅看待，才可使我安心。」我再三向她表示謝意，後來就有一位女招待，拿了三張天橋立遊覽指南分贈我們，並且告訴我們遊歷的方法，看錶上的長針和短針在三字旁疊着，我們趕緊就預備離開旅館，往名勝地帶去遊覽了，那時照生理上說來，因爲半天沒有暢快的休息過，一定是非常疲勞的，但精神的興奮，使我們一切都忘掉，只想着向前進，才可以看到好風景。

我們三人，步伐一致的向前進，由小天橋地方，經過一座長橋，而到大天橋地方。這座長橋，在日本名勝地方很少見的，規模非常偉大，仔細去看橋的構造和組織，似乎是近年來建造的，水泥鋼骨，極爲堅牢，到了大天橋地方，頓時覺得寒冷，而北風不斷的吹來，使人毛髮悚然！所謂大天橋地方，好像我們祖國杭州的蘇堤，橫眠在大海之中，長凡二千三百五十米突，闊約五十米突，但在最闊的地方，也有一百米突左右。我們大家都披上了大衣，但仍舊覺得寒冷，行到天橋立神社附近，有一小店，出賣茶點畫片之類，我那時肚子裏非常餓，就走了進去，在破壞的椅子上坐下，有一位年約六十多歲的老嫗，前來招待，我就買了兩塊麵包，一塊給治弟餘第兩人分食，一塊塡我飢腸，但其味很好，就再來了兩個，那老嫗非常高興，並且不斷的供給我們茶水，結果不過用掉了日金二十錢，正可說得一句價廉物美，倘若在東京或神戶等都市裏，要得到同樣的舒服，那非日金五十錢，恐怕不能得到吧！不過其所不同者，便是招待人的年齡而已！

在天橋立神社旁邊，有一架大礮，大礮放在勝景裏，大概使游子不忘救國吧！因念及綏東戰爭正烈，我們還在國外逍遙游覽，正是有說不出的慚愧！大礮的附近，有皇太子的便殿，那裏的清水，沒有臘味，正是不可思議，日本市政當局，就把這點來使人民迷信；游客到這裏，往往利用這清水，以驅除邪魔，洗手可以使手指靈動，隨手生財，飲水那末可以健胃清腸，我是絕對不相信的。

在那裏望到文殊海岸，有三數船隻停泊着，景色絕佳。再前進，到岩兒重太郎舊跡，看不到什麼古跡，不過在夏天，這裏却是一個很好的海水浴場，並且利用這比較涼爽的地方，開夏季大學，這大學裏的課程，偏重於社會科學方面，這種社會科學，是御用社會科學，我們當然不願意聽的。在這銀砂上，有五千六百零二株松樹，其中有千貫松，美人松，丑松，一本松，茶煎松，頰杖松，手枕松等，日人稱之曰「名松奇木區。」詩人贊它有「脚線美，」我雖然不能怎樣地去形容它，但和水相映後，却有一種清美姿態，值得游人流連忘返

的！

好容易把大天橋地方走完了，就到元伊勢神社，在這神社附近，大天橋的盡頭，有天橋立公園的照牌，我才知道這大天橋一堤完全是個公園，因此在大天橋旁的景色，我們可以稱之爲「公園一角。」在元伊勢神社旁邊，有一個市場，紅燈與碧水相映，美麗之至！我們在那裏乘上山電車，到傘松站，有小規模的傘松公園，休息片刻，步行到成相寺，成相寺殿規模不小，殿門有兩神像，和我國各地城隍廟的守門神有些相同，在成相寺畔，有一小池，在高山上有小池，倒也是很奇特的，池裏種植着荷花，池畔有紅葉，鮮艷奪目，在那裏寫着「不登山頂等於沒有遊過天橋立」的字句，我們那時雖已困頓已極，然仍鼓着勇氣前進，目的地得到達，果正名不虛傳，向四面遠眺，氣象萬千，心襟爲之一暢，在天橋立看景色，習慣上須由袴襠下望去，才得令人滿意，我們試了一下，發見其神妙之處，就在『景色如繪』四字中。

在山頂上，我們很想多照幾張像片，但因爲那裏是日本的要塞地帶，禁止攝影，我們只攝到了一張景色不很好的，聊表此游之紀念而已。

暢遊既罷，回旅館已經晚上七時三十分鐘左右，燈下談心，快樂之至！一夜好睡，醒來已清晨八時，急整行李，搭九時火車，經宮津舞鶴而回京都，回想那天夜間走過大天橋的景色，心中總有一種說不出的感懷啊！（完）

## 新娘學校

日本有所謂新娘學校者，比年各地紛紛設立，聲譽日著，就學者亦日益衆多，致正式女子學校，因受該校之影響，學生名額大減，現此事已由日本特種女子學校第九次會議提出研究，幷請文部省加以注意，以維各校之學生名額云。

按新娘學校爲一種簡習之專門學校，專爲訓練未來新娘而設，其中課程，包括縫級，家事，薛花，茶會，及其他家庭禮節。其他女校需時三年始可畢業者，該校一年卽已足，時間經濟，兩得其便，除婦女之習醫科及牙科等專門學識者外，凡習普通科之女子，多已改入新娘學校，例如某女校在昔有學生四百人者，今僅餘一百人，此項問題，蓋已爲教育當局之所不敢忽視矣！

CHINA MERCHANTS' S.N. CO., LTD.

HEAD OFFICE: SHANGHAI

NO. 9, THE BUND

# 國營招商局

輪船

長江線……江安 江順 江華 江新 江裕 建國 江靖 江大
江天 快利 峨嵋

南洋線……海元 海亨 海利 海貞 新江天 遇順 海晏
廣利 安興（租船）

北洋線……新銘 新豐 海祥 海瑞 海雲 泰順 嘉禾 同華
公平

總局 上海黃浦灘路九號 又福州路一七號

電話 一一五八三至一一五八九號

電報掛號八九六九

分局代理處

鎮江 南京 蕪湖 大通 安慶
九江 漢口 長沙 沙市 宜昌
重慶 寧波 溫州 海州 青島
煙台 龍口 天津 福州 廈門
汕頭 香港 廣州

水陸聯運路線

隴海路 膠濟路 平漢路
津浦路 京滬路 滬杭路
北甯路 南潯路 江南路

# 美洲大陸橫斷記（下）

本多市郎
亭亭 譯

## 洛杉磯

在本國人經營的都旅館裏面解了旅裝，馬上前去參觀附近的市廳舍。

新築的白堊的市廳舍，建設於第一街和大街的交叉點的一角。通過了附屬的綠地登上圓石柱並列着的正面大門，乘升降梯到二十八層的塔上。

由塔上蹤眺四方，幾乎可以看出市街的全貌。

洛杉磯，乃是美洲太平洋沿岸的最大都市，人口一百四十萬，面積四百四十平方哩，由面積而論，乃是世界最大的都市。

這個都市，一九〇〇年時人口不過十萬，而最近三十年間有極大發展。這個可驚的急激的大膨脹，乃是受惠於市的附近的油田的開發，以及電影製造業的發達。

在亘歷方三十哩的平坦的土地上面，以整然的道路爲始，都市施設極爲完備的洛杉磯，是因石油與電影事業的景氣而日趨繁榮。建築物限制爲十三層，惟有市廳舍例外，高塔爲二十八層。

這個市廳舍，恐怕是全世界最新式的吧！位置在市內樞要起點，作爲一個最高權威的建築，不論何人都一目了然，毅然表現着新興洛杉磯的氣象。由一個看厭了圓屋頂以及尖塔的教會型建築的眼睛看來，這個新型四角塔的摩登建築，實在非常別緻的。金字塔型的塔的上部，不知是偶然抑是模倣，絕肖帝國議會的新議事堂的塔。

洛杉磯的日本人街，以東第一街爲中心而發展着，被呼爲『小東京』。在這裏面，約四萬的日本人是居住着。東京所有的東西，這裏面無一不俱。揭櫫着日本字的招牌的大小料理店，天麩羅（用油炸魚介肉）店，饂飩蕎麥屋，御田（蒟蒻芋等等煮燒）屋，壽司（飯加醋更混和魚肉菜蔬等）屋等等也有。

其他，以白種人爲對方的堂堂的日人商店也並軒着。洛杉磯的日本人，在今日，相當成功的很多，全都是重體面的紳士，與白種人處於對等地位而活動着。下級勞動者，僅有墨西哥土人，菲列濱，尼搿羅以及中國人，日本人勞動者幾於找不到。

在加里福尼亞州，日本人斷然佔優勢的，乃是蔬菜果物市場。朝晨，視察了洛杉磯的兩個市場。橘子野菜的大批發商大部分是日本人經營。西洋人的小賣店都前來向他們大批購買。這種光景，非這裏看不到。這種很旺盛的交易情形，實在是很可靠的。

西洋人，作爲土地開發的第一手段，是先從汽車道着手。不論在怎樣的沙漠之中，凡有汽車道的所在，便有與都會相同的文化浸潤着。都市的建設也以道路爲先。洛杉磯看到了將來的大發展，汽車道已經縱橫完成了。

在洛杉磯，汽車有似日本的木屐那樣，據說不論男女老幼，平均每二人持有汽車一輛。在市街，到處有汽車放置場，視時間久暫取費多少。因爲不像日本那樣有開車人，而是各自駕駛的，所以如果沒有這種放置場，那麼辦事的時候便難安置。化去一角或兩角，利用這種放置場，便可安心辦事，所以很爲便利。又到處可以看到洗滌汽車的招牌。

現出這個可驚的汽車時代的，乃是受賜於汽車製造業的發達，占據世界石油產額八成的汽油的產出，以及汽車道的建設。而在美國作爲這個汽車道路建設修繕的財源的，乃是征取汽油稅。使用於汽車的汽油，每一加崙課消費稅二分。因此，在美國，每加崙八分的汽油代價裏面，包含着兩分的稅金。

這樣子，在完成的道路上面，市民各自飛馳着汽車，十哩二十哩的路程，可以在二十分三十分之內往復。由這一點而論，世界第一的洛杉磯的街道，就時間上而言，實在是並不廣大。

在洛杉磯，連小學兒童的送迎都是使用公共汽車的。

晚餐之後，信步在熱鬧的洛杉磯街上行走。

通過了綺麗的商店街，以及電影歌舞座的歡樂街。爲了吸引日本客人起見，在外面揭有日章旗的映畫館也有。信步行走時，走到了一所珈琲餐室的門口。

雖然已經晚餐，但因爲美國的珈琲餐室恐怕要沒有再度光臨的機會，便也加入堵列之中。從有如車站收票處那樣的所在，一個人一個人依次乘上那推進機，形成了長長的一列而行進。

先在左側，金屬的盆，叉，刀，匙等等東西，排列在恰恰易於拿取的高度的臺上。在這裏，客人各自任意取着認爲必要的東西，載在盆上，携帶前進。

其次，臺上是陳列着載有肴饌的皿的盆。選取了所愛好的肴饌，再將珈琲或則紅茶載在盆上而進行時，在推進機的終點，有計算所，給予客人以合計若干的餐票。客人從推進機降下，憑票付過了錢，便可以探尋空桌而就食。

雖然價廉簡單，但因有幾百人混雜在，所以不能夠從從容容地

就食。

一吃完，便該馬上立起來走。後面有着收拾食器的役人。次一個客人是拿着盆待着了。

## 好萊塢

世界電影的首都好萊塢，距離市廳舍東北方八哩，乃是大洛杉磯市內的北部，是俯臨全市的丘陵。

遊覽汽車通過洛杉磯的熱鬧的商業街，先來到西湖公園。在滿着清水的巨大的池裏面浮着綺麗的船。船池的四周，以椰子爲始，熱帶植物是旺茂地生殖着。

通過公園中央，一直線向東馳走四五哩，參觀過漢考克公園以及大公使旅館之後，在豪奢的住宅街行進，終於到達了好萊塢。

一路上不論左方不論右方，都可以看到攝影技術室。在這些技術室的裏面，古城，街角，建築物，汽船，飛行船等等的背影可以看到，但是，這些全都不過是片面地製造出僅僅一部分的罷了。但一上了銀幕，却看去宛然是堂堂的汽船或則是繁鬧的市街了。這些攝影場的數目，僅就這附近而論，據說已有四十餘個了。

在有名的攝影技術場裏面，網羅着『藍斯基』『聯邦藝術』『卓別靈』『派拉蒙』『福克斯』等等世界第一流的攝影場。

遊覽汽車抄過了叫做『好萊塢中心』的山腹的野外劇場以及却尼斯劇場，登上綺麗的汽車道，而在俯臨全市的眺望臺上面休憩。

東西展開着的三十餘哩的平坦的市街地，使人預想到洛杉磯將來的大發展。

前夜，曾從此處眺望街之夜景。窮盡着目力，平坦的市街上面照耀着電氣的美麗的光景，眞不啻看到了光之海一樣。

從好萊塢之丘以迄比派里丘的中間，乃是明星的住宅區。

在鋪裝道路的兩側，正看到薔薇哪，棣棠哪，紅白的以及黃的花亂開着的所在時，忽又看到了綺麗的綠地上面，像朝顏花那樣的噴水是並列着的所在了。小邸宅全都沒有圍塀，所以綺麗的庭都像誇負般地炫示着。在盡善盡美的庭園裏面，紅的屋頂白的牆壁的小住宅散在着的樣子，眞不啻是童話之國或則夢之國。

汽車夫雖一一說明着這個那個是誰之住宅以及明星們的姓名，但在我，却祇有曼麗畢克馥，陶爵拉斯范朋克，約翰基爾巴特，却利卓別林，却爾斯萊以及故攞倫蒂諾等等的名字殘留在記憶裏面。

參觀了這種華美的豪奢的住宅，世界的電影明星的豪勢可以想像得到。

現代是電影全盛時代，世界的人經由電影而獻納於好萊塢的

全額，實在是極大的吧！羅府地方的攝影所，以好萊塢爲中心，據說有一百四十三個，其投資額達十一萬萬金元以上，一九二九年製作的影片的價格達五萬萬八千萬，占據全美的八成。

在這裏製造出來的名影片，往往複寫爲數百本，以一本數萬圓，高者乃至十數萬圓的價格出賣於全世界各地。這樣子，從世界各處，黃金之波是向着好萊塢而滾滾流入。

降下了丘，在汽車道的兩側，整齊植着的椰子的列樹，實在是綺麗得很。

馳騁了一回，汽車在聖太摩尼加的海岸的海濱公園停止。從公園的柵而俯視脚下時，在被太平洋的大浪所洗冲的海岸線上面，海水浴場哪，歡樂設施哪，是遼遠地一直繼續到叫做維尼斯的所在。

從海濱公園回歸洛杉磯。途中，在右方，一邊眺望着林立的油井的櫓，一邊通過了卡爾瓜城，進入洛杉磯之街，可容十一萬人的沃林匹克的會場也參觀過。一天的遊覽終了。此外，以洛杉磯爲中心，值得參觀的場所，則有雄大的孟脫羅的風景，聖彼特洛港以及朗維蒂的海濱娛樂場。又距離一百二三十哩，從聖狄安前往墨西哥的蒂瓦那，那麽酒與賭博的歡樂境，據說也在其內。

位置於洛杉磯之東的林肯公園，乃是熱帶溫帶的植物繁茂着的非常蔚秀的大公園。園內，有池，有運動場，有植物溫室。在廣大的綠地的中央，移動着迴轉的噴水，注水於樹木以及青草上。

這個公園附近的動物園也去參觀，而比較珍奇的，乃是鱷之飼育場以及駝鳥的飼育場。

鱷園裏面，從剛孵化的鱷的子，以至一丈左右的大鱷魚，是被飼育着。和蜥蜴差不多大小的，以至二三尺左右的，是無數地在沼裏面蠕動着。

大鱷羣之中，有一隻下顎祇有半爿的。據說這是數日前和別的互相咬嚙而被咬落了的。

有趣的是鱷魚的滑臺。由監視人的指揮，依次爬上去而滑落到池中。

當一隻一丈左右的大鱷沐浴着日光而睡熟的時候，監視人在牠的可怖的巨大的口邊嵌上了金圈，指點我試乘上去，我便坐了上去。

在駝鳥園裏面，也是從雛鳥以至母鳥，很多的駝鳥被飼育着。其中，也有豢養得很馴良，或則乘載小孩，或則拉曳車子，幹出種種玩意來的。

又距離十數哩的獅子飼育場裏面，據說有二三百頭的獅子。

看到了從洛杉磯郊外的希格納爾丘中林立的櫓下滾滾湧出

的油時，似乎是取之不盡用之不竭的一樣，但是據說那些井戶都是六千尺乃至八千尺的深掘，在汲出油之前，深的需十萬圓乃至十五萬圓左右的工事費，實在是大不容易的事情。

北美合衆國乃是世界第一的石油國，產額占全世界產額七成以上，所投資本也可驚，已達一百十萬萬金元。每年，油井的試掘者達二萬五千乃至三萬，而其中有油噴出者，據說祇達二十分之一。

現在出油的油井之數，全國三十餘萬井，一井一日的平均產額據說爲一立方米突餘，所以採取石油，需要莫大的資本。況且多數的井戶在噴出後一年內便消去了牠的產出量的一半，榮枯盛衰很迅速，所以石油的產地是轉轉移動的。即如曾一度全盛的加里福尼亞州，現在也不及沃克拉哈廡和泰克色斯州了。

全合衆國的年產額爲九億萬巴萊爾，合計一億四千萬立方米突。現在固然尚在旺盛時期，而這種情形將繼續到什麼時候，那是任何人都不能臆斷的。

這個，乃是在洛杉磯所聽到的石油的話。

## 舊金山

四月七日朝晨，選擇鐵道的海岸線，由洛杉磯出發而向着舊金山。

途中，有石油從海中湧出的所在，海水中，油井的櫓是好幾個並列着。四周，在紐約曾看到過的竹蜻蜓式的飛行機是曳着長長的像尾把一般的宣傳文而飛着。

在兩三的田舍驛停車，並也通過整然的果樹園和野菜畑。

午餐在食堂車舉用，而在這個火車裏面，客車的一隅有麵包和珈琲的賣店，所以很便利。

鐵道有大旋回而登陟的所在。漸漸漸漸之間增加着高度，先刻的軌道是低在眼下了。

在青草的丘上進行着，從日斜時分起，又在農家散在着的耕地上馳走了。

農家，旁側必定有櫓，金屬製的風車旋轉着，將井水提舉到高的槽中。

這附近，窮目所至的野菜園，據說是山洛里與亞斯派拉畑。

到達舊金山而投宿於大和旅館的，是在午後八時左右。

翌日，從朝晨起，便獨自一個携帶着地圖而跑出去遊覽。本市，乃是建設在環抱着舊金山灣的一方的半島上面的。半島寬大約五六哩，市街以半島的東北端埠頭爲起點而發達起來。在平地與丘陵相半的市街地上面，整然的直線街是縱橫建設着，到處都是筆直的，急坂很多。

可驚的急坂，據說傾斜至三十度左右的並非稀罕，而電車汽車

却很泰然地登降着。從坂上俯視低的谷坂而覺得正在降下時，却忽然從下面仰着高丘上的建築而登陟着了。電車降下急坂的時候，運轉者與車掌是抓住了車輪運轉抑制器而用力向後絞扭。

在美國的電車裏面，乘降口之所有一隻受收車費的箱子，由乘客各自投入規定的車資。車掌僅僅應乘客的需要而兌換錢幣，並不收受車資。

從碼頭以至位置於半島中央的二子山山麓的約二哩的大道，名叫市場街，乃是將舊金山市南北中分的幹路。全市的電車軌道不消說，幾於所有的街路都匯合在這條大街，大公司大商店，劇場，以及其他主要的名所也都集合於此，牠的繁盛也就可想而知了。

市場街的北端，碼頭上面，具有二百五十尺高塔的碼頭大廈是建設着。從此處乘上了半島的西側太平洋沿岸行的電車，一直線經由市場街而向着二子山。在並列着二三十層的摩天樓的大街中，電車軌道是有四條平行着。右手眺望着市中心廣場的市廳舍，登陟着緩勢的坂而來到二子山的山麓。再前進便是山底隧道。

山底隧道是貫穿着高九百尺的二子山的底下。依車掌的指示，在隧道內的停車場下車，乘上升降梯，升降梯昇了幾百尺，到達了養老院前的地上停車場。

在這停車場的左面降下了，視察了叫做洪達湖的舊金山的貯水池之後，再折回而參觀養老院。

在滿照着陽光空氣良好的高臺上，占着廣大面積的養老院裏面，大批的老人是被收容着。不害病的，也有在室中工作，也有在畑中耕種。

從這個養老院的大門前眺望對過的丘，在青青的草地上面，美麗的文化住宅是並列着。

二子山，據說是位置在這個養老院的後方，依照指示而走出到汽車道而看時，頂上看去是就近在眼前。

雖然步行登陟上去，也不至十分辛苦吧！這樣猜想，因此大脚步走上了汽車道。但是，汽車道是在二子山的中腹迴旋不已地旋迴着，所以雖然滿身是汗地走着走着，而高度却始終不增加。但是，山頂却看來就在那裏。

從後面接二連三馳來的汽車，是以矢一般的速度在這個汽車道上登陟行進。因爲汽車道之外並沒有步道，所以要迴避是頗爲危險。如果以這種調子步行着，那麽不知還要走多少路程呢。

覺得很討厭，終於決心一直線地登上頂峯去。踢身走過木柵，在草原中大脚步登上去時，馬上就增加高度，超越過了迴旋了一周的汽車道。

山腹的南側是牧場，縱橫用木柵阻攔着。一個看守者是憑着柵，

晒着襪，休息着。

『往頂上是這條途徑嗎?』我問。

『這不是徑路哪！你是從什麼地方來的?』對方用着驚異的眼光。

是從下面一直線上來的。』

『你的車在那裏呢?』

『沒有車，是步行着登上來的。』

『步行着登山的人是沒有的。在山上，是用汽車登上去的哪！』

『而在日本，都是步行着登山的呢。』我這樣說了，大脚步走去，一口氣登上了山頂。

日本的登山道是儘可能地使之縮短距離的。但是，汽車時代的登山道，却務必要在平坦的風景佳妙的地方迴旋，距離則不成問題。

二子山的展望，實在是雄大的。舊金山的市街是在脚下，大舊金山灣以及對岸的沃克萊，都在眺望之內。小小的哥脫島是青青地浮着。在左手可以看到的灣的入口，乃是金門。舊金山灣的天然的地形，是以世界最大最良港灣之一而被知，以風景佳絕而著聞的。

在頂上豎着攝影機而想攝取風景時，一個白種人的青年帶着兩個年輕婦人來到。窺看着我所對準的景色，而綺麗哪綺麗哪這樣的說着。因此我便以這為背景而將他們三人收納在開麥拉裏面。

『從這裏要到那裏去呢?』那青年問。

『打算前往海岸的茀萊夏卡游泳池去參觀。』

『你的車在那裏呢?』

『沒有車，是步行前來的。』我這樣回答之後，對方露出驚異的神情。

『那麼我們一同去罷。』這樣說。

因此我知他們同乘上停候在下面的道路的汽車。

雖然是很長的汽車道，但藉汽車下降是很快的，數分鐘之後已經降下了山，在廣闊道路上一直線向西馳進，來到了太平洋沿岸的海濱大道。

那三個伙伴在這裏下了汽車而就海水浴，而我却不得不四處參觀，所以就告別了。

走進了弗萊夏卡的運動場裏面的觀看時，在孩子的遊園地裏面，運動器具是依照着使用年齡而配置着。

穿過了松木，來到了據說是世界第一的巨大的游泳池的旁側。穿過海水服的男女是大批浸身在而騷擾着。這個游泳池長千尺寬一百五十尺，有着使水溫常保七十五度的設備。是一個附有巨

大更衣場工費七十五萬美元，由哈佛脫，弗萊夏卡氏捐助的市營大游泳池。

更其可驚的，這附近一帶，松林的砂地裏面，裸體的男女是有無數地橫臥着。晝時，在這裏，在那裏，每兩個人貼緊了身體，像鮹魚那様亂滾亂轉的光景，雖然倫敦之夜的赫特公園也不免對之有遜色。

走出到海濱的砂灘看時，在這裏，橫臥在砂地上面的男女的裸體，恐怕上幾千之數吧！

在廣闊的海濱大道上面，停候着的幾千輛的汽車是窮眼力所屆地連續着。乘上了公共汽車，在這個海濱大道上面向北馳走了兩哩，便來到了金門公園的大風車下面。

自然林繁茂着的金門公園的沿海濱的部分是約半哩左右，兩端有着這種大風車，在渡越太平洋而前來的潮風之中輕快地旋迴着。

在公園的北側海濱有着小電車，因此便降下公共的汽車而乘上這種小電車。

更向海濱北進，登上斯托洛丘，沿岸的風景並無可觀。下降，從崖上的茶屋俯瞰怒濤嚙岩的太平洋的情緒好像伸手可掬一般。在激浪白碎的岩礁上面海豹之羣遊戲着的情景，宛然是活的盆景。

略略探看了一下林肯公園以及潑萊西第沃要塞的大兵營地帶之後進入了金門公園。

這個公園，乃是從市中央直至太平洋沿岸東西亘四哩的大公園。雖然形成了鬱蒼的大森林，而和裏面的汽車道，乘馬道，以及其他竭盡人工的諸般設施相俟，是被稱爲世界都市公園中最美的公園的。

園內，實在可貴的東西很多。博物館，植物溫室，水族館，美術館，音樂堂，兒童遊園，野球場，網球場等等，無一不是大規模的。其中如音樂堂，乃是在平坦的廣場上面設着綠樹的棚，在樹蔭坐着的數萬人愉快地聽着音樂的設備。

此外有草地，有花壇，有山有池，有瀧，華麗的日本庭園也有。

位置在公園中央的丘上的叫做斯托洛湖的人工大湖水，據說面積三萬坪，高海拔四百尺。湖上的斯托洛佩里島，有七十尺的瀧。這個瀧水與湖水，都是海濱的大風車將井戶的水壓上來的。

這樣巨大的公園，一天兩天是到底遊覽不盡的。

美國的大公園，大抵是用汽車遊覽的公園。即如來到這個金門公園散步的人，也很多乘汽車而來的。在廣大的園內馳着車，在一個喜愛的場所停下了，或則在樹蔭休憩，或則在附近散步。在美國，因爲每個人持有汽車，所以不論在市街，不論在公園，牠的廣大與

距離的觀念是爲之一變。

在長約二哩的市場街的中段，市政廳廣場是在着。這乃是藉草和花裝飾着的美麗的小公園。牠的周圍，以市政廳爲正面，圖書館，公會堂，戰爭紀念館等公共建築是集合着。其中，市政廳據説是模倣首都華盛頓的而建造起來的，前面控着廣大的庭，在四方的三層建築上面高聳着圓頂塔的大建築，實在是稀見的宏壯的廳舍。走進了大門，進入中央大圓蓋下的大哩石，是在從高塔方面穿射進來的光線之中，閃閃輝耀着。

舊金山的氣候，是世界中特異的。據説近年來的氣溫的差異是少到了春夏秋冬可以相同的洋服通過的程度。在街頭常有折枝的花的露店擺設着，初夏的氣分是常年不斷，實在是有趣的情形。

舊金山市，爲了要憑着這個特有的氣候，以及風景的絕佳，物質的豐富，交通的便利等事以誘致內外遊客起見，是時常不怠於宣傳工作。該市作爲牠的繁榮策，爲了都市宣傳之故，年年耗費的金額約達百萬圓，如果合計其他諸團體以及旅客局等，則達二百萬圓。

現在，人口七十萬，各國人集合着，被稱爲國際都市，而對比着日本人一萬人，中國人有二萬五千人居住着，形成了有名的支那城而斷然佔着優勢。

加里福尼亞州，在面積方面，雖較日本的本土爲大，而人口則僅五百六十七萬，僅較大東京略多一些。

在這個具有發展餘地的加州，一九二四年排日移民法制定以來，日人移民的入國被禁止的這件事，實在是遺憾的。

明治初年之際，爲了土地開發之故大大歡迎日本移民。爾來十數年間，渡航者年有增加，因國人堅忍不拔的努力，開墾了加州被遺棄的很多土地，成爲良好的農園，終於到了作爲牠的地主的地步。

一看到了這種旺盛的情勢，合衆國是以日本人不是美國化的國民爲理由而排斥國人的移民。而其實，則是在那廣大的加里福尼亞州，僅僅十萬的日本人是因過於活動而被排斥了。

四月九日，今日是終於踏上太平洋的日子。

春洋丸正午啓程，我略早一些前往，參觀埠頭。亘歷面臨舊金山灣的沿岸約二哩，突堤之數計四十六。從市場街的轉角處的碼頭前往對岸沃克萊的汽船，不斷出發或到達。

春洋丸的棧橋上面因送客者而大混雜，但僅有日本人，並沒有外國的氣分。正覺得救世軍的小林少佐是接受着很景氣的歡送時，寂寞地啜泣於女兒的別離的老婦人也看到了。旅券和出國許可證的檢查已告終了，我趕快乘了上船。

從自己的二等船室裏面再度向甲板之上探頭出來。船行將離開棧橋。音樂和萬歲相和，人們都充滿着感激。

船改換了方向，偉大的舊金山的摩天樓是移動起來了，春洋丸向着金門而行進。

巨岩屹立的金門，牠的廣，據說祇一哩餘。燈臺在左面看到，終於通過了金門，開出到了太平洋。

亞美利加大陸喲！再會！

——完——


# 日華旅行社春季旅行通告

第六回 日本商工視察團徵集團員

離滬……三月六日（淺間丸）

返滬……三月廿二日（鹿島丸或俄國皇后）

視察地點 神戶 橫濱 東京 鎌倉 江之島 熱海 名古屋（汎太平洋和平博覽會）

犬山 瀨戶 京都 奈良 大阪 門司 八幡 別府（國際溫泉觀光博覽會）

團費……甲組國幣二八百十五元 乙組國幣二百二十五元

第七回 日本觀櫻視察團 離滬四月三日 返滬四月十九日 團費同上

兼遊覽朝鮮華北 返滬四月廿七日 團費四百五十元

備有詳章 承索即奉 參加本團者得免費享受日本導遊叢書二冊（售價五角）

報名處 吳淞路四三二號 電話四二六九一號

日華旅行社 經理山岸 華人陸元春

世界偵探名著

# 幽屋血案（二）

秦瘦鷗譯

## 第三章

聽是聽得很清楚了，那叩門的聲音的確是從那一扇下着鎖的門的後面發出來的，我便衝過去用力旋着那門柄。說實話，我平日也是很相信世界上眞會有種種不可思議的奇蹟的，所以當時我曾經有一個幻想：也許裏面的人竟會自己拉開門跳出來但這個幻想並能維持多久，立刻我就聽見裏面有一個少女的聲音在狂喊着救命，於是這個悶葫蘆便打破了。我當然不能再等候他們送鑰匙來；幸而方才我在廚房裏見過一柄很大的斧頭，——其實我一見那斧頭便想到也許過一回會用到它——便忙着趕出去帶來了，一面知照那少女閃開，一面就望門上斫去，不消兩分鐘，門就開了。

她正站在一張東方式的大沙發的旁邊，頭部靠着在沙發上，身子似乎疲之得不能站直。

「你可是麥嬌麗文恩女嗎？」

她一時說不出話來，只點了點頭，她的臉色很難看，像一個將死的人一樣，連她的嘴唇也完全呈着白色。

我便把她扶下來坐定了，還倒了一杯淸水給她喝。待她稍覺淸醒之後，當然她就忍不住哭起來了。碰到女人家就是這一點爲難，正當她們對我們很有用的時候，偏又變爲無用了。我又不便催她，只得耐着性子等，可是待到她止住了哭，能夠答覆我的問話時，已經十分鐘過去了。

「你在這裏有多少時候了？」

「他到什麼地方去了？」她回問着我。「他去了沒有？」

我猜她問的一定就是斐而特，可是在這個時候，我覺得還是不要就告訴她斐而特已經送到驗屍所去的好。

「他眞是一頭畜生！」她恨恨地說道：「他在我的咖啡茶裏放了一些東西……你是一個偵探，是不是？」

我當下就告訴她我是一個督察長；雖然我並不喜歡擺什麼身分，可是我對於我自己的職位也是一向很看重的。

費却了好許多的工夫，才從她那裏得到一些眞相。這一日她和

斐而特兩個人留在家裏吃飯，他的態度好像比平常格外殷勤了，這也不是第一次，但以前幾次她都不曾告訴人家。後來她又發現屋子裏的人已給斐而特一起打發出去了。

上面的話，她也沒有直接說出來，差不多全是我自己猜到的。不過斐而特當時似乎並不曾就有進一步的動作，他忽又改變了戰略，反先自動表示歉意，因此她總道是這一件事已經過去了。

「我今天晚上一定要走了！」她說道：「我不能再忍耐了！這是多麼可怕啊！就爲他給我的薪水太豐厚了，我實在覺得不忍捨去。我眞做夢也想不到他眞是這樣的下流。便是當我發覺那咖啡有一些異味時，我也不曾起什麼疑心。」

說着，她的身子索索地抖了。

「你晚上是不是就擱在這裏的？文恩女士。」

我總道她是一位留宿的秘書，不料她竟搖着頭，眞是很出人意外的。她寄宿在一個寡婦的家裏，大約離此半英里路。早先她原是住在這裏的，但後來因爲發生了某種事故，她便遷出去了。我也不必再請她說明究竟發生了什麼事故，心裏已經很明白了。於是我對於那已故的斐而特先生又有了另一種新的認識。

她說並不曾聽見過什麼聲音，也不知道是怎樣把她抱進這間屋子來的；我想當時一定有什麼人闖出來打斷了他的好事，因此他不能不走出去，便暫時把她反鎖了起來。

後來惠爾司告訴我他曾經一度走進那書房，當時斐而特便咆跳如雷的趕出來，命令他立卽回到自己的崗位上去。

在這種情形之下，當文恩女士的精神漸漸地恢復過來時，我就直捷爽快的把這裏所發生的事情告訴了她。她聽了眞是非常的恐懼，幾乎不肯相信我的話。接着便混身戰抖起來，神經重複又昏亂了。這一次隔了很多的時候才使她再蘇醒，而她一開口就提到惠爾司——那個偵探——的名字。

「當這暗殺案發生的時候，他在什麼地方呢？」她彷彿很重視地問着。

她這一問倒使我非常的詫異，也不待我有猜想的時間，她又重複的問着，於是我就告訴她據我所知道，惠爾司那時候正在外面的路上巡視。

「那末，他一定在屋子裏！」她說得是非常堅定，竟使我瞪着眸子呆住了。

「當然他是在這裏的附近啊！」

她很乏力地搖着她的頭。

「我也不知道究竟是什麼緣故……」

「那末我的小姐，」我說道——雖然我是一個沒有家室的光

棍，可是大家一向都說我是有着一種做父親的風度的。——「這件事究竟和惠爾司有什麼相干呢？」

她靜默了好久，最後才用着女人們慣用的那種兜圈子的說法，悄悄地說道：

「這眞是可怕極了！……我委實不能相信眞有這種事情……」

「那末和惠爾司什麼相干呢？」我忍不住又催問着。

這一催才使她說到了正文。

「今天，斐而特先生已經決定要把他打發囘去了。他到今天早上才發覺他是那個最可怕的犯人的哥哥。」

「犯人？是維特爾嗎？」我來不及的問，她就點了點頭。

「你可知道上一次他實在就是給斐而特先生送進監獄去的？或者你還不知道他曾經進過監獄嗎？」

這是我最清楚的，我便老實告訴了她。

「那末他究竟是怎樣發現這個惠爾司是維特爾的哥哥的呢？」

原來斐而特也是在無意中發現的。這一天早上，他正在那小河裏弄船（他時常要弄船的）忽然瞧見這兩個人在岸上說話，而且他們的態度是非常的親密，於是他就疑心起來了，當他囘到了家裏，便立卽把惠爾司叫到書房裏去，問他爲什麼要和維特爾那樣下流的人接近；惠爾司倒很老實，當場就說出了眞話，他也並不想給他的弟弟遮掩，其實斐而特也不等到那個時候才記起維特爾的過去的罪案來。

「斐而特先生告訴我，」她又繼續說道：「他的態度很使他不滿，所以必須把他打發囘去。」

正在這個時候，那代辦總巡坐着車子來了，同時還帶着一羣怪漂亮的小夥子；他們所有的偵探知識，十九倒是從書本上來的。一進門便忙着找尋手印和烟尾一類的東西，看去眞是怪可憐可笑的。他們又用石膏把那長窗前面草地上的一個足印拓印下來，活像你們時常在小說裏面所見到的那些偵探一樣。後來又用着一條皮帶尺牽來牽去的丈量，最後還抬出一架攝影機來拍了許多的照，其實那時候除了我之外，屋子裏實在沒有旁的可拍的東西了。

我就把我所知道的一切情形告訴了那位總巡，並且打發他用他的車子把文恩女士先送囘家去，趕快請一位醫生來給她診治。他手下有一位頂出色的助手竟主張先把她監視起來；此外，他們還發表了許多更出色的主張，我也懶得一一答覆。

後來，伏次先生派一個人來說，他已經得到關於維特爾的消息

了，說這個脚色才從葛德福那邊打過一個電話給他。我就伴着那總巡渡過河去一上岸就看見他駕着那輛電椅飛也似的溜過來迎接我們。我覺得他確已把那電椅開得超過了應該限制的速力，所奇怪的是他這樣亂來了幾年，倒並不曾送命。

世界上有一種人是絕對不宜參加一切探案的，因爲他們過於熱心了，過於興奮了；我想他們所有的那許多非非之想實在都是從一班到處發表他們底大作的偵探小說家的書上得來的。他先問我們有沒有找到什麼指印，而當我告訴他那一位女秘書被鎖在屋子裏的時候他的紅色的圓臉竟漲得發了紫色。

「缺德！無恥！天哪！這傢伙眞應該拖出來吃一頓馬鞭！」

「他已經被殺死了，」我打趣道「這總比吃馬鞭更好一些吧！」

接着，我就問他關於維特爾的踪跡。

「究竟他是怎樣能夠很快的就趕到葛德福去的，我實在莫明其妙，大概他是一定早就備着一輛汽車的。這件事委實很神秘，我簡直從不曾想到過。

「那末，他是怎樣給你說呢？」我催問着。

「沒有多少話，他祇說他接到了一個電話，說是他的哥哥病了，所以必須請兩三天假。不等我提到斐而特被殺的事，他已把電話掛斷了。」

我便決定先上維特爾所住的那所小屋子裏去搜一搜，這屋子正在一片果園的角上，一起有兩間房間，一間是廚房兼餐室，一間是宿舍。裏面的佈置雖然很簡單，然而一切應有的傢具都很完好。伏次先生因爲不能使他的電椅通過這屋子的門，便在外面等着，同時却不斷的隔着窗子給我說話；他說這裏的佈置也都是他自己規劃的。

裏面有一架碗碟櫥，櫥裏藏着一新一舊兩套衣服，還有一雙皮靴，而首先使我注意的是維特爾並沒有把他的煙斗帶走，很隨便地擱在桌子上，倒像忽忽時丟下的。

還有一件很奇怪的東西是一件掛在門後面的挺長的雨衣；這件雨衣是長極了，可說是我生平所見的一件最長的雨衣。它的上面還掛着一頂黑色的呢帽，我就把那雨衣取了下來，橫放在床上，用手伸進衣袋裏去——這是每一個人必然會有的動作。——第一件東西我所摸到的是一件鐵器，取出來一瞧，乃是一只放煙彈的彈匣，我就隨手把它安放在桌子上，再繼續從事搜索。

那小書桌上有一個抽屜是鎖着的，我便不客氣把它撬開了，裏面有一只錫製的小銀箱，箱上倒沒有封鎖，這樣就給我增加了一種新發現。原來裏面竟有三百鎊以上的現鈔（全是一鎊的鈔票，

）一張寫着雪特泥惠爾司的名字的護照（這是維特爾的眞姓名）還有一組上康斯丹拿潑（中歐黑海西峯一地名）去的船票。此外，還有一張臥舖票也是塡着惠爾司先生的名字。這一套東西全部藏在一個「湯姆斯葛克孫旅行社」的封袋裏，我仔細把那封袋一看，便發現這是在斐而特的暗殺案沒有發生的前一天從葛克孫旅行社的西區分社裏買的。

抽屜裏還有一件東西在當時我可不會怎樣注意，直到後來，才知道竟是這件案子裏的一種最重要的綫索。那是一片撕碎的字紙，上面寫着：

「掩過了第二塊石子的抛出，回到恩倍蘭敎堂邊去，三下……」

我走出屋子，便把這紙片授給那代辦總巡看。

「眞是十分神秘的！」他說道：「恩倍蘭敎堂我是很熟的，從這裏去大約不到八英里路。那邊有着一座很著名的尖塔。」

我方才不是說，這紙片我原是不很重視的，而且上面的字句也太離奇難辨了，因此我就不很介意的塞到了衣袋裏去，過一會便完全忘記了；這倒不是我的健忘，而是因爲另外又發生了一件奇事，原來惠爾司——那個偵探——竟突然失蹤了。

## 第四章

惠爾司的失蹤眞把我弄得很昏亂。我原不是一個容易昏亂的人，但這一次竟有些例外。固然你們大概也聽到過有存心來做奸細的偵探，可是多半祇是小說上的故事而已。我猜蘇格蘭警場那邊要怎樣說了——他們一定會斷定這是我的不是。在尋常時候，只要有一個烟囱發出了火，或者一根煤氣管爆了開來，那個警務總監就會立刻給那總巡說道：「爲什麼老蘇潑這傢伙不能查得勤緊一些呢？」

惠爾司走是走了，但他倒還走得並不怎樣神秘，他只是悄悄地走到火車站去，買了一張上倫敦去的火車票，從此便不見了。我立即就打了一個電話到蘇格蘭警場去，當然，他是不會回去的，我便把一切的情形全告訴了警務總監，其時，他就說道：「這種事情怎麼會發生的呢？閔脫。」我一聽知道果然要碰一個釘子了。假如我過去的成績不怎樣好的話，或是每一次我都不能把我奉命逮捕的人抓回去的話，那末我想這一次所發生的種種非案，不免都要歸咎於我了！

當我打完了這一個電話，走出屋子去的時候，我又得到了一些新的綫索，原來有一個園丁在外面等候着我，他說大概在這件暗殺案發生的前後一刻鐘以內，他瞧見維特爾正望他住的那所屋子走去。他本來不會注意到維特爾的，祇因他穿着一件長可覆趾

的雨衣樣子怪特別，頭上還戴着一頂黑色的帽子，所以使那園丁格外注意了。維特爾並且還把衣領拉得很高，紐扣也一起扣着，正像在下雨的時候一樣，而這一日的天氣却是非常的好，非常的暖。那園丁最初總道是那裏來的一個生客，也許要上他們的家裏來，便特地迎上前去，這樣才發現是維特爾。

「那麼你瞧他從什麼地方走過去的呢？」

「他是從蝌蚪林那邊走過來的。」園丁的答覆。「我把這件事告訴了伏次先生，他就打發我來告訴你。」

我眞喜歡伏次，他實在是一個不可多得的好人。不過有一點使我很不解，他何以這樣的喜歡當義務偵探。我想這位老先生一定早已袖着雙手，在等候這件暗殺案了，眞像久旱的天氣裏，農人們在望着雨水一樣的殷切。依我看來，他眞是一個不能稍受刺激的急性朋友。這一天，他的電椅來來往往的簡直不曾停過。他率領着半打以上的園丁和下人一直趕到聖克區蘭的樹林中去，打算找出幾件足以嚇倒歇洛克福爾摩斯的綫索來。他實在是出於一片好心，我當然不能對他發什麼話啊！

他給了我一個印象，——依事實而論，他所給我的印象眞是太多了，何止一個？——當我離開了幽屋，划着那艘小艇渡過林特河，一直找到那樹林中去，和他老人家以及他所率領的一個隊伍會面時，他便給我說道：

「你爲什麼費著力氣，這樣划來划去呢？你何不向茄萊查斯登去借他的那艘潛水艇用一用呢？」

我還道是他在說笑話，不料他接着又說道：

「實際上是一艘汽油船，我因爲它的構造很奇怪，所以叫它潛水艇。」

他告訴我那艘船是茄萊自己打着樣子造的。這一條林特河雖然並不是交通很衝要的水道，河床却很深，並且是直接流入泰晤士河的；在泰晤士河裏，水道測量局有着一種規定，限制航行的速度，因爲行駛得太快的汽油船所激起的水浪很容易冲毀河的堤岸，所以這種船是絕對禁止的。

茄萊這個人的唯一的嗜好就是「快，」湊巧他自己又曾在劍橋大學得過一個機械學的學位，因此他就不惜費却許多心思，特地定造了一艘速率可以放得頂高而水浪可以激得最小的汽油船。

「決不是說笑話，他那艘船眞有些像潛水艇，露在水面上的一部分大概還不到四尺高，而那司機人的座位又像一個地洞一樣，可以只透出一個頭就夠了！」

「他的船藏在那裏呢？」

顯然他是有着一所船房的，離闊口大約二百碼路，後來我們實地一量，從幽屋那邊去，它們的直綫距離整整齊齊的是二百三十碼。

伏次先生眞是充滿着熱心，立刻就伴着我從他的田產的邊界上行過去，轉入一條小路，不消十幾分鐘模樣，我們就發現了一所外面漆着綠色，內容很寬廣的船屋。不過裏面却並沒有船。

「他一定開着它出去了！」伏次先生說，神氣之間似乎很掃興。「但是當他回來的時候——啊！那邊不是他嗎？」

他用手指着河裏，現在我必須發誓的說，雖然我的眼力一向是很好的，但當時的確不會就看見。

船在河水中行着，水是綠色的，而船的本身又是綠色的，所以粗看便不容易看見了。要是我沒有先看見茄萊查斯登的腦袋，以及他那一張大臉，我想也許我永遠看不出來。船的上部裝得像魚的背部一樣，整個的船身深深地沒在水中，彷彿正在沉下去的樣子。它行得非常的快，茄萊用手向我們揮着，不一會，他已經靠岸了。他上了岸，一直走到我們前面來。

「我正從下流上來，」他說道：「並且險些闖出一場禍事來。——斐而特的那一班黑種朋友也在河面上划着，他們連應走那一條航綫也不懂。」

我因為已經聽惠爾司說過有幾個很奇怪的黑人不時要來瞧斐而特，這時便非常的注意起來。

「這個大約在什麼時候？」我忙着問。

他告訴了我，算起來總在這件暗殺案未會發生的半小時之前。

「他們原是靠着岸歇在那裏，後來那孩子忽然想划到對面的一條小港裏去，早也不划，遲也不划，却偏揀我用全速率在衝過去的時候划起來。只差一英寸便給我撞翻了！斐而特對於他這些呆笨的鄉友為什麼不弄一輛運貨汽車去接送呢？」

我想在這時候告訴他斐而特已給人家殺死的消息似乎最相宜，不料他不但不震動，簡直絲毫沒有詫異的表示，只隨口說了一聲「可憐的脚色，」但也不像是由衷之言。接着，他又很焦急地問道：

「文恩女士在那裏呢？」

「她正在屋子裏。」我這一說，我瞧他的臉頓時就變了色。

「好上帝！」他咆哮道：「當暗殺案發生的時候，她還在屋子裏嗎？這……」

我立即止住了他。

「她對於這件事完全不知道。——我所要告訴你的也沒有旁的話了，至少她自己對我說她對於這件事完全不知道。」

「她此刻在那裏呢？」這一次發問的是伏次。

關於這位小姑娘被鎖在屋子裏的事，我方才也曾對他說過了，而這一回重新再提起他的神氣依舊很震動，似乎比那暗殺案本身更使他吃驚。

「她此刻在那裏呢？」茄萊也催問着。

我就告訴他我們已經用車子送她回到她所住的地方去了；其時，我想要不是我先給他指出來，在沒有得到她的同意之前，直接就去驚動她恐怕不是一件怎樣適宜的事，他也許就會馬上趕過去了。

「並且，無論如何，」我說道：「她總是我們警探方面所需要的一個証人，所以我也不願意讓人家去干涉她。」

接下去我就告訴他此來的目的，同時我又很爽快地說他的船對於我實在並無用處，一來太長，二來裏面裝的種種精細的機關太多，我沒有這麼多的心思去學習。但是他並不會使我失望，他另外又借給我一條小船，這船的外貌似乎也是一艘通常用槳划的小舢板，其實却裝着一具小小的引擎，也是一艘小汽油船，船上還有一張帆布製的圓篷，很精巧潔淨。他就駕着這艘小汽油船把我送回閘口，並且還敎導我怎樣用法。

直到這時候，我還沒有仔細把斐而特所有的文件完全看過咧！我在他的衣袋裏曾經搜到一大串鑰匙，其中有一把式樣很特別的鑰匙却找不到是開什麼鎖的；直到這天晚上，我在他的書室裏用心察看四面的牆壁的時候才發現出來。牆上有一張斜掛着的油畫，把油畫摘下來，便給我找到一口保險式的鋼門，裏面完全是藏着許多的紙張，多半是商業上的文件。正當我在逐一翻看的時候，麥嬌麗文恩女士來了。原來在午後五點鐘模樣，我曾經派人送了一張便條給她，希望她在精神復原之後能夠來幫助我料理斐而特的文件。依我自己想她大概必須到明天早上才能來，不料在我開始察勘那書室的牆壁的當兒，他們就有電話來問我要不要派一輛車子去接她。

她的態度很鎭靜，健美的容色已經漸漸恢復了。上一次我雖然已在河邊看見過她，——就是正當維特爾向她無禮追逐的時候——可是看得很模糊，到此刻我才把她認清楚。她的性格很好，正是我平時所理想的一種女性。她說話很有層次，頭腦也非常清爽，而且是特別的靈巧，這是普通女性中所不常有的。

那些下人也從游藝會上回來了，我正不知道暫時應該怎樣發放他們，於是文恩女士便走出去把他們召集攏來，囑咐他們必須在這裏住着，聽候吩咐。但有兩個女下人都堅執着當夜必須回去，她便替她們算清了應得的工資，從斐而特交給她的零用錢裏付

給了她們，讓她們走了。

她對於我實在可以幫不少的忙，每一種文件都非常熟悉，只一看便可以說出它們的內容，便使我省却了許多拜讀這些官樣文章的工夫。

我們工作了一會，進行得都很順利，我便打發人去做了兩盃咖啡來；當我們在喝咖啡的時候，她告訴了我幾件關於斐而特的事情。他給於她的薪資是極優厚的，不過心上眞有些怕他，他已經有一次或者兩次，她差不多决心要不幹了。

「我原是不歡喜這樣講論他的，然而他眞是太不知顧忌了。」她說道：「假使她不是我父親的朋友，並且我父親曾經囑咐過我的話，我一定早就走了。」

這倒又是一個新的發現。原來斐而特和文恩女士的父親還是在南菲洲時候的老朋友，路易士文恩是死在那邊的——就在斐而特發現了他的金礦的二年以內死的。

「當斐而特先生回國的時候，我大約是十五歲，還在中學堂裏，他便給我担任教育費，並且竭力從各方面幫助我的母親。待我母親亡過之後，他便送我上牛津去讀書。從此便有好幾年沒有看見他。後來他再三勸我放棄了學業，到他這裏來做他的私人秘書，所以我對於他原是非常的感激的。……」說到這裏，她又頓了一頓。

「我想現在他已經自已把這些恩德取消了。」他說得很低，很沉痛。

她父親和斐而特原是兩個窮光蛋，終年在菲洲那邊閑蕩着，希望在無意之中發現什麼天賜的金礦。有一天他們走進了一處土人的村落，居然掘到了大批的生金；這原是那邊的土人從一條河裏頭掏起來的，正不知積聚了多少年代，很秘密地藏在一堆泥土之下，從一個酋長傳到另一個酋長。

「那鐵納的酋長，」她說道：「便是這一口劍的。……」她突然縮住了，身子微微顫動着。

從那個時候起，他們便開始了發掘金礦的事業。

「斐而特先生時常提到這件事的。」

我倒很想再聽她說下去，不料她忽又出人不意的收住了。

「現在我們還是趕緊做我們的工作吧！」她立刻調過了話鋒。

我當然不便再問，便繼續工作；不料五分鐘之後，又給我發現了一件事情。原來那保險箱的底是活動的，在那隔板的底下，藏着一個很大的信封，信封外面寫着：「約翰卡洛司斐而特最後之遺言及遺囑。」封口是用火漆固封着的，我便忽忽把它拆了開來。

裏面是一張對摺的信紙，紙上的字跡顯然是斐而特自已寫的，

開着照例也有一大段的法律關係的官樣文章，後面便寫道！

「我死之後，一切財物均歸諸現居本敎區克利佛小屋之麥嬌麗愛娜文恩。……」

「給我嗎？」麥嬌麗文恩像見到了鬼一樣的吃驚。

她分明不能就相信我所念出來的那些話。

「如其你是麥嬌麗愛娜文恩的話，……」

她點着頭

「這是我的全部的名姓啊！」

她說話的時候是喘得非常的急，好像是才跑了一次百米决賽。

「有一天，他問我全部的名姓，我便告訴了他；但又爲什麼……」

在他自己的簽字和那証人的簽字的下面，原有很大的一塊空白留着，在那裏，他又添加了一節附註，上面也照例有人給他簽証着。

「玆經余規定以五百鎊給付我妻麗妲斐而特，而以一千鎊給予我子喬賽夫約翰斐而特。」

我們都不由詫異得面面相覷起來。

「那末他不是早就結婚過了嗎！」她喊着。

這當兒，忽然我的一個手下人走進來了。

「外面有一個少年人要見你，他說他的名字叫是喬賽夫約翰斐而特。」

我立刻跳起來推開了我的坐椅，那少女也和我一樣的呆住了。

「帶他進來！」我很急促地命令着。

我們都想不出什麼話好說；接着，那門拉開了，走進一個長得很高大，年紀很輕，相貌很端正的黑人來。

「我的名字是喬賽夫約翰斐而特。」他自己念着。

## 第五章

我原不是一個容易昏亂的人，我方才不是這樣說過嗎？不錯，我實在是這樣，然而在這一天上，我的確會經昏亂過兩次。

我先望着那黑人看看，又向麥嬌麗看看，一時眞有些不知所措起來。這個孩子——大約不過十九歲光景——就直僵僵地站在我的面前，連臉上和那一對棕色的眸子裏也不見有一些表情。

「喬賽夫約翰斐而特？」好半响，我才發問道：「你是不是就是這裏的主人約翰斐而特的兒子嗎？」

他點了點頭。

「是的，我是他的兒子。」他說得很鎭靜。「我的母親是鐵納酋長的女兒。」

我只能再朝着他呆望了。像這一類曲折離奇的事蹟，他往常總

是以爲絕對虛妄的，只有在那些專寫電影劇本的脚色的腦子裏能夠想得出來。然而此刻站在我面前的這個黑人，竟用着極正經的神氣說出這種荒誕不經的話來了，我只能始終不相信他。

「那末你的外祖父不就是鐵納的會長嗎？——我想你總知道那一口大帝之劍嗎？——」

不等我說完他插嘴進來了。

「不錯，我知道的。」

「那末是誰告訴你的？」我突然很尖刻地問。

他遲疑了一會。

「一個偵探，今天晚上，他有過一個電話給我母親。」

「惠爾司嗎？」我問。

他又遲疑了四五秒鐘。

「是的，是惠爾司先生。他是我們的朋友，有一次，斐而特先生要打我的母親，便是他竭力救出來的。」

「你母親也是黑人嗎？」我問着。這時候實在也沒有考慮的工夫，竟不會想到他對於這樣冒失的問句也許會怫然不悅的，可是造化得很，他倒也是一個很明理的黑人，人家當着他的面說他黑，他也不甚介意。

他只把頭搖了一搖。

「她雖然也是一個黑種人，但她的膚色很白，差不多像一個歐洲人一樣。」

他的談吐很文雅，正像一個受過教育的高等英人。後來我查明白他從小是在一家公立學堂裏念書的，當那個時候，他已經進了大學了。

「惠爾司先生以爲我應該來見見你，因爲今天我母親和我會經到過這裏附近來，而且大家都知道我們最近也會來過。也許我們身上，會受到某種嫌疑。」

「這自然是難免的年輕的朋友！」我隨口應着，到這時候，我的神經才漸漸恢復，才想到應該先請他坐下再說。

我瞧麥嬌麗也很注意地在聽着，神氣很困惑。其時那小黑人已在書桌對過的一張椅子上坐了下去。他手上帶着一付黑色的手套，隨身還攜着一支烏木製的手杖。他的衣服倒是倫敦西區那邊很考究的幾家裁縫店的出品；在事實上，他眞像一個很闊綽的公子哥兒，我以前所見的許多黑人都趕不上他。不過他的衣飾上也並無怎樣花俏的成分，而且，我不是說他的談吐很像一個高等人嗎？

他把右手伸進衣袋去，取出了一只小皮夾來，從皮夾裏檢出一張摺攏着的紙頭，授給我瞧，我打開一看，第一行是寫着「一九〇

七年三月十七日，聖派屈立德誕辰，在高白羅（南菲洲地名）桀絲德敎區，」全部的字跡因爲年代過久的緣故，已漸漸褪色了。下面是正文：

「余於此日敬遵霍蘭禮拜堂所訂之儀式，爲
約翰卡洛司斐而特，（美國人）
麗妲（鐵納酋長高索羅之女）
舉行婚禮，並立此書爲證。

牧師密吉爾阿洛雪司范臘蒂」

最末還有一行字跡！

「証人——區督察長馬羅。」

我便自動地把這一件文書授給了文恩女士，她也很重視的念了一遍。

「這是你母親的結婚証書啊！」她說着。

那小黑人便點了點頭。

「你是麥嬌麗文恩女士嗎？我雖然不曾見過你，可是一向就知道你的。我母親也認識你父親，我父親和你父親兩個人在二十多年以前，是一起到我們那個村上來的。」

我想這正是可以詢問他關於斐而特在南菲洲時代的生活最適宜的時候了，無奈這個孩子不願意盡量告訴我，祇說斐而特對待他母親非常凶暴，後來還帶了許多的蠻人打進他們的村中去，把他自己的岳父——鐵納酋長——殺死。

像這樣一個純印第安化的黑人竟會自認是一個白人的兒子，我當時的確有些詫異；不過假使我稍有一些常識的話，我就可以懂得這是有色人種和無色人種結婚以後，造化小兒故意開的玩笑。於是我才明白爲什麼每當他的妻子和兒子來瞧他的時候，斐而特總要故意把他的下人一起打發出去了。

做兒子的對於父親原不該替他如此揚惡隱善，不過我覺得這個人所說的話，對於他那樣的一個老子，實在是很公平的。同時我又覺得除此以外，這個小黑人也不能再有別的舉動了。我也不相信斐而特的妻子會向他嚇詐。可是有一點事實可以明瞭，我們這位同國人既然娶了一個黑種女人，他也儘可多給她幾許錢，使她不張揚出來。但在沒有什麼把柄給他抓到以前，他倒也未必能夠就和她宣告離婚。我把這個意思告訴了那小黑人，他也很贊同，並且說斐而特曾經答應付一筆很大的款子給他母親，要她一同到地方法院去（其時我想他們還在比利時）請求離婚，不料他母親倒是一個迷信宗敎的舊式人物，連「離婚」兩個字也不願意聽。

我因爲想知道他對於那個遺囑有沒有什麼反響，便告訴他斐

而特等於已把他驅逐了，只指定留一千鎊給他。可是他倒一些不驚異，而且還表示他一鎊也不要。

「我父親究竟是在那裏死的呢？」文恩女士突然提出了這一個問題來，但是喬賽夫斐而特對於二十多年前在菲洲所發生的種種事情實在也說不出多少來。或者他的確知道得不多，然而依我的猜想，他所知道的一定還比他所說的多一些。

關於斐而特和那鐵納酋長間的衝突，他倒給予我一些相當的頭緒。

「我父親對於那藏金的所在其實不很清楚，因又囘到村中來，一次一次的搜尋着，他還向高索羅——我的外祖父——竭力請求，希望我們能夠把村裏所有的藏金分一部份給他。高索羅是一村最高的領袖，而這些藏金是幾百年來漸漸積聚起來的，所以他當然不願答應。爲了這個緣故，我父親便決意打進村去……」

「那末我父親是不是也和他在一起？」麥嬌麗很焦急的問。

喬賽夫約翰斐而特却把他的腦袋搖着。

「不，文恩女士，他們的合夥早就拆散了，其時你的父親正在旁的地方搜求；後來他聽到高索羅受了傷，倒還囘來過一次，給他很小心地看護着。約翰斐而特所最恨的一件事便是沒有得到他所要的金子。最初他總以爲和我母親結婚之後，一定就可以得到那些藏金的。文恩先生在那時候正害着很重的病，我母親告訴我他正想一路找尋到海邊去，設法囘到你們所說的『開化之地』去，」我瞧他很輕蔑地發了一笑，我想他對於這個所謂開化之地是必然另有一種見解的。「而在他沒有到達海邊以前，半路上就死了。」

我把他盤問得很詳細，甚至教他告訴我他和他母親究竟到幽屋來過幾次；然而也得不到有什麼可以幫助我的地方。據他說他們每次都是經斐而特約定後才來的，只有一次自動闖來，也就是這一次，惠爾司竭力把他母親從斐而特的馬鞭下救出去。

當時我也想不出還有什麼旁的話要問，祇把他的住址記了下來；他和他母親一起租着一間樓房，住在倫敦倍司華特那邊。末了，我還告訴他一有機會我就要上他們那裏去找他。

「這件事你可有什麼感想？」當他走了之後，我向文恩女士問着。

她只是搖頭。

我看她似乎更比先前愁悶了，正不知是什麼緣故，可是我生平最不耐煩注意女人們的情感，所以也不去問她。

「這不是很悽慘嗎？這個可憐的孩子雖然有着一個高等人所有的一切知識，却偏是一個黑人！」

我便告訴她大凡上等的黑人實際上都並不介意於自己的膚色，只有那些頂不堪的蠻人，他們是顯然和普通的人兩樣的有着一種最下流的行為，往往會把他們的妻子用刀殺死，而他自己就被送上刑場去鎗斃；這種人倒是很不願意人家去他面前說他黑的。正和有一班白人因為自己不能比擬包爾勞勃孫而感到煩悶的情形相同。

後來我們就不再注意搜索了，我們便坐着談論喬賽夫約翰斐而特這個人，以及他和他母親的嫌疑。我告訴麥嬌麗我早就知道他們母子倆在今天下午曾經到過這裏附近，並且還說明是誰告訴我的。當我提到茄萊查斯登這個名字的時候，她的臉色漲得通紅了，忙着叉開去講他所造的那一艘汽油船。

「這也是很奇怪的，」她說道：「斐而特先生往往很厭惡這一艘汽油船，我想他的意思是無非怕給人家窺伺，因為茄萊時常駕着這艘船到閣口來，連一個人都瞧不見他。——其實，他是來看我的。」

「那末你總時常和他見面吧？」我問着。

「他是我的一個很好的朋友。」她的答覆。

女人家真奇怪，無論你把怎樣直捷爽快的問句向她們問，總不能得到一個直捷爽快的答覆；好在那個時候我也不願過於注意這一件事，便隨便讓它跳開了。

方才喬賽夫約翰斐而特出去的時候，我曾經對他說，斐而特和他們的真正的關係在將來大審的時候是一定要宣佈出來的；他聽了並不怎樣介意。這情形使我看了很明白，他和斐而特之間顯然是一向沒有什麼父子之愛的。每當他提起他老子的時候，十九總是說「約翰斐而特，」不說父親而直喚其名；看來斐而特把馬鞭痛打他母親的那件事至今還在他腦筋上印着咧！也許除此以外，還有什麼旁的事情至今尚不曾有人知道呢！

惠爾司的為什麼不得斐而特的好感，到現在是很容易明白了，這個人對於他的底細知道得或是猜想得太清楚了。我想那個女人必然告訴過惠爾司她是斐而特的妻子。

突然我又發生了一個理想。

「我有一個很小的問題要問你，你可不厭煩嗎？麥嬌麗女士。」我問得很有禮貌，她照例便說「不妨，」於是我就問他斐而特有沒有向她求過婚。

「三次，或是四次。」她很冷靜地回覆了我。我也不願仔細根問。因為我想這件事對於這一位年輕的姑娘大概總是很痛心的。

從她所告訴我的許多話想像起來，斐而特所過的生活簡直像一個隱士一樣，他和左近的隣居都不相識，也不交一個朋友。

「伏次先生有一次請他去吃飯，他也謝絕不去，他倒很想收購亨索浦那些地產。……」

「便是伏次先生的地產嗎？」

她點着頭。

「他不歡喜人家和他住得這樣相近，他並且有意要在那裘力泡山的頂上造一所屋子，他已經打發他的經理人向伏次先生談判過，願意出一筆很可觀的錢單單收買那一座小山，可是他的目的並沒有達到。」

這天晚上，看來是沒有什麼旁的事情可以做了，伏次先生早就約我住到他家裏去，因此，就在送走了文恩女士之後，我帶着一個稍稍懂得一些機械學的下手把我渡過了闊口去。（就是利用茄萊查斯登借給我的那艘小汽油船）上岸一瞧，伏次先生已給我準備着一輛雙人座的小汽車，幸而我雖不能駕駛汽油船，開車卻是會的。

上文我似乎已經說過，伏次先生的正屋是在一塊小小的草地的中間，四週全種着許多的樹木，不過所有的通路倒都很開闊，儘夠行駛一輛小汽車。從河邊過去，就要經過那蝌蚪林，而且恰巧是林木最濃密的一段。我的車子將到出口處沒有四五碼路的時候，在我的車頭上所發出的不很强烈的燈光之下，忽然看見有一個人彎着上身站在一枝赤楊樹的旁邊，我總道他又是伏次先生所派出來搜尋綫索的助手，便把車行的速率減低得像步行一樣的慢，同時向他喊道：

「我帶你同去好不好？」

我的話還沒有說完，這個人已把他的身子挺直了，接連向我開了兩鎗。

中孚銀行
儲蓄部
活期儲蓄存款
整存整付儲蓄存款
零存整付儲蓄存款
整存零付儲蓄存款
支息儲蓄存款
志願儲蓄存款
禮券
（詳章承索即奉）
滬行 仁記路二十七號
支行 靜安寺路慕爾鳴路西首
西門和平路口

## 華富運輸行

### 營業要目

水陸轉運
起重貨物
代理報關
代客搬場
拖車裝運
重大機件

### 服務信條

運費低廉
搬運妥速
手續簡便
服務週到
電話通知
接洽滿意

上海華記路十九號

電話五二〇三五

## 驚人發明




## 黑人牙膏

蘇蘇聲比衆不同

以熱帶植物素潔齒劑製成
擦時能聞奇異之蘇蘇聲浪
此聲非牙刷擦齒聲
此聲絕對不損牙齒
此聲已在白齒殺蛀
此聲即屬植物特質

確能白齒 保證殺蛀
焦黃煙牙 一擦即白

能保念四小時不口臭

上海北京路二六六號百昌行總經理

# 如此江山

張恨水

## 第十四章　作出來的病

雪芙說陳俊人是個有彈性的男子，其實她自己，又何嘗不是一個有彈性的女子呢？陳俊人被她譏笑了多次，實在有些不能忍耐了，這就追問着她，何以老說自己跳窗戶，她見着他氣勢兇猛，若用話頂撞，恐怕是會衝突起來，便笑道：你犯什麼神經，作出這種要和我打架的樣子。難道跳窗戶這種話，還有什麼說不得的嗎？俊人道：我也並沒有說不得。但是你的用意何在，我有些不能明白。請你解釋給我聽。雪芙道：這本是一句無須解釋的話。你眞要我解釋，我就解釋給你聽。無非說你追求女性的時候，來不及走大門出去，由窗戶裏跳了出來。俊人伏在窗戶上，依然紅着臉，問道：追求女性？我追求誰是這樣由窗戶裏跳出去的，你親眼得見嗎？雪芙道：怎麼不是親眼得見？俊人道：是誰？是誰？你說出來。雪芙不慌不忙微微的笑着，將一個食指，指了自己的鼻尖。兩隻明亮亮的眼珠向俊人睃着。俊人不想逼出了這樣一句話來，倒透着無話可說，因之也只對了她一笑。雪芙鼻子聳着冷笑一聲道：哼！幸而我只說了這樣一句平淡的笑話，我若是把話說重一點，你今天不要和我拚命嗎？俊人明知道她是軟弱下去了，若是還要追着把話問下去，逼得她無可答復，也許會吵起來的。於是兩手按住窗檻子，懸起一隻脚，連連在地面上顛動着，微微的也帶些笑容，表示那很安閑的樣子。雪芙道：天色不早了，要到後山去，我們就走罷？俊人兩手同舉着，伸了一個懶腰，微笑道：我有點兒疲倦，懶於出動了，我就在這屋子裏躺躺罷。把精神恢復起來了，明天好陪你去遊山。雪芙見他始終不屈服，若是勉强的要他上山，兩個人會更加決裂起來的。因之猛可的扭轉身軀向上山走去。俊人手叉着窗檻，不免連連的扛了幾下肩膀，向雪芙的後影看着，心裏不免自言自語的道：你也沒奈我何！對付女人，還是用强硬的手段好。且掩上了窗戶，自己倒在床上躺着。躺了一兩小時，覺得無聊，便在網籃裏找出兩本愛情小說，高高的枕着枕頭就捧了書本慢慢的看着。在看書的時候，彷彿也有人影子在窗戶外張望了一下。但是俊人看書看得有趣，也不去理會。到了下午六點鐘，山上的人家，已是

上燈吃晚飯了。女僕捧了一盞瓷罩子煤油燈進來，見俊人半側了身子睡着鼻息呼呼有聲，輕輕的放下燈自走出去。雪芙在門外攔住着，低聲問道：他說了什麼？女僕道：陳先生睡着了。我沒有敢驚動。雪芙道：快吃晚飯了，你可以去叫他一聲。女僕道：這一下午，陳先生臉上都有不高興的樣子，我不敢去叫他。雪芙站着凝神了一會，笑道：你不去叫他我去叫他。說着，兩手推了門，伸了頭進去，先悄悄的偷看了一會。然後側身進來，先扶了棹子，向床上注視着，笑道：這位仁兄說睡就睡。於是走到床邊，彎了腰，向他臉上望着，然後輕輕的叫道：喂！該起來了，已經吃晚飯了。俊人所答復的，僅僅只有那鼻息的呼呼聲。雪芙又出了一會神，然後兩手扶着俊人的手臂，緩緩的搖了幾下，笑道：該起來了，吃晚飯了。俊人當女僕送進煤油燈來的時候，已有些知覺。後來雪芙走到床面前，來已是醒過來了。依然閉上眼睛，不加理會。直等到雪芙彎腰以後，那胭脂花粉的香味，不斷的送到鼻子裏來，只覺神志昏昏的，有些支持不住。只好一個翻身坐了起來，揉着眼睛笑道：怎麼啦？一覺醒來，又點上燈了。雪芙道：你向來沒有這樣睡過，今天怎麼一躺在牀上就睡着了。俊人兩手依然舉起來，伸了一個懶腰，笑道：也許是今天跑山跑累了罷？雪芙見他光了兩隻脚，兩隻拖鞋，就落到床下面去了。這就彎了腰在床底下把兩隻拖鞋拿了出來，放在他的脚邊，笑道：穿鞋罷，姑媽正等着你吃飯呢。俊人看到，這是真感到不安，便呵喲了一聲，站下地來踏着鞋子。雪芙道：你這是怎麼回事？怕我拿着的拖鞋裏面放下了釘子嗎？俊人站着拱拱手道：言重言重！我的意思，以爲這樣的髒東西，要你給我拿出來，我實在不敢當。雪芙道：哼！你這是欺騙我的話了。我做着比這更親切一些的事，你敢當的也就多了。爲什麼我拿一拿鞋子，你就像挨了打一樣，哎喲起來。俊人笑道：你不明瞭我的意思。我說的不敢當，是說我……笑着搖搖頭道：我也說不上。雪芙揑了個小拳頭在俊人脊梁上輕輕搥了一下，笑道：你在我面前，以後少說這些風涼話。俊人也只覺得自己前言不符後語，便哈哈大笑一陣，在這一陣大笑中，算是把這一段交涉，牽扯過去。吃過晚飯以後，照例是要陪着尙太太閒話一番的。因之捧了一盞熱茶在手上，閑閑的站着，看那牆上掛的兩塊油畫。雪芙道：俊人，你今天總是這樣愁眉不展的，大概有什麼感觸罷？俊人笑道：我有什麼感觸，不過是今天跑山跑累了。雪芙道：你難道不如我？說着這話，只管向俊人看去。但是他對了牆上兩張畫，似乎已經有了深切的注意。老是不肯掉過臉子來，雪芙雖然想和他使個眼色，也沒有法子讓他接受。她坐在椅子上，手托住頭，也沉思了一會子，忽然笑道：在山上，天一黑就關在屋子裏不能出去。姑媽，我們來打撲克消遣罷。尙太太笑道：那邊的方太太，似乎不大會賭錢。雪芙道：不必到外面去找就是

這屋子裏三個人來罷。尙太太向俊人望道：他不是跑山跑累了嗎？雪芙斜了眼睛向他看看，臉上帶了微笑，便道：今天出去遊山我們是一路走的。我還沒有累，他怎麼會累了？俊人這才掉轉身來，將茶杯放在棹上。因笑道：你這人有點不能原諒人。雖然我們跑山是一樣，有一個人身子是健康的，有一個人身上是有病的。我已經吃過兩包人丹，心裏還不大受用呢。晚上只吃一碗飯，大概你沒有留神。這一碗飯，我還是勉强吃下去的呢。尙太太道：你這孩子也太胡鬧，旣是身上不大舒服，爲什麼還出去遊山呢？這就趕快去睡覺罷。俊人皺了兩皺眉毛，又苦笑着道：姑媽不是要打撲克牌嗎？我陪姑媽打兩牌罷。尙太太道：我並不想打牌。我那裏有的是小說，睡不着，可以拿小說解悶。你要睡你就去睡罷。俊人笑道：作上人的，總是體諒下人的。但說了這話，却向尙太太笑着點點頭，逕自走了。雪芙瞪着兩隻很大的眼睛，向俊人去的後影瞪着，冷笑一聲道：瞧他這股子勁。尙太太笑道：你也是小孩子脾氣。他身體不大舒服，你還勉强他打撲克幹什麼？雪芙道：你老人家是個大老好，他可是眞有病嗜？尙太太道：怎麼着？你兩個人又鬧什麼脾氣來着嗎？雪芙道：咳！不要提了。這一程子，我們常鬧意見。尙太太道由俊人到南京算起，你們在一處，也不過這些日子，怎麼就說到這一程子常鬧脾氣的話。雪芙道：你是不知道，自初由南京上船起，他簡直改變過了一個人了。尙太太道：是嗎？但是我一點沒有看出來，我覺得他不是很好的。雪芙道：他在我們當面，總還看不出他什麼異樣的行爲。可是他背着我們，他就另是一副面目了。尙太太聽了這樣話，好像透着很詫異的樣子，向雪芙望着道：你說這話什麼意思？難道他這樣一個青年，還有什麼嗜好嗎？雪芙倒噗嗤一聲笑了，因道：我並不是說他賭錢或抽鴉片烟。不過他對我的行爲，那是很不忠實。說到忠實兩個字，言下有些慘然，兩隻眼睛裏似乎含着兩汪眼淚水要滴下來。尙太太也是作小姐出身的人，在言語顏色之間，便也可以看雪芙幾分情形來。向她臉上又注視了一會，便道：他不常和你一路出去遊山嗎？在他不同你一處遊山的時候，他在什麼地方呢？雪芙偏着臉，作出很生氣的樣子，放重着語氣答道：在這山上頭，他有什麼熟人，所認得的不都是方家的男男女女。尙太太聽說，眼珠也不用轉，這就笑道：在我年輕的時候，我同你姑父也是常鬧小孩脾氣。你姑父只要提到女人兩個字，我就疑心你姑父有什麼豔史。其實，那全是瞎扯。後來我才明白過來，他果然要和什麼女人有來往，他一定守着極端的祕密，怎能讓我知道？雖然未婚夫婦的關係和已婚夫婦的關係，略有不同。但是人心的思想，總不外乎七情六欲，我並不是一個特別的人，你也不是一個特別的人，我想着你的疑心病，總和我的疑心病差不多。說到這裏，接着微微一笑道：那末，就是你弄錯了。雪

芙道：錯是不錯的。可是……唉！這話教我怎樣的去說。倘太太對她臉上看着，見她兩道眉毛皺到了一處，眼皮下垂，那兩粒淚珠，已經到了眼角外，便走向前來，輕輕兒的摸了她的頭髮，笑道：傻孩子，凡事都要想破些，若像你這樣，那還得了？我那裏有許多愛情小說，隨便挑一本去看看。雪芙撅了嘴，偏了身子坐着，也不答應，也不起來。倘太太笑道：喲！還眞生氣啦，這倒是我把話提壞了。說着，牽了她一隻手，就向臥室裏拖了去。雪芙本來想把俊人的事向倘太太報告，可是這種話處於未婚妻的地位，又不便怎樣詳細的說出來，當晚只得忍住一口氣委屈的過去了。到了次日早上，雪芙就不同往日一樣，半側了身子，躺在床上緊閉了雙眼，也呼呼的放着鼻息聲。倘太太在城裏住家的時候，總要睡到十二點起來。可是到了山上，就改變了生活了，在七點鐘前後就起了床。至遲是雪芙起來了，她也起來了。今天她也是早醒了，以為等雪芙起來了，她也起來。側了臉睡在枕上，很猶預了一會子，却不聽到隔壁屋子裏雪芙的動靜。便道：咦！難道這樣的早，就同俊人出去玩了。於是一面起床，一面自言自語的道：我就說這對小孩子是狗臉變，好一會子，又鬧一會子。昨天晚上，兩個人鬧着，一個嘴朝東，一個嘴朝西。到了今日天不亮，兩個就拉着手出去玩去了。女僕進房來收拾屋子，就插言笑道：朱小姐還沒有起來呢？我去問她，她說有些頭暈，不能起來。倘太太道：昨晚上睡覺，還是好好兒的，怎麽到了今天早上，又頭痛起來了。說着話，就走到雪芙屋子裏來。她還是半開半閉的向倘太太看了一眼，依然微微的閉着眼睛睡去。倘太太道：雪芙，你怎麽了？是累了罷？年輕的人，總是不肯好好的調養。雪芙只是鼻子哼了一聲，還不曾睜開眼睛。倘太太看她這樣子，覺得也許是眞病了。這就走向前摸了一摸她的額頭。但是手上接觸着，並不感到有什麽異樣之處，自己還相信不過自己的手，又在自己額頭上摸了一摸，覺得還是一樣，心裏就明白了。因道：既是身體不大舒服，你就躺着罷。俊人知道嗎？雪芙撅了嘴道：姑媽，你不要對他說，我不願意告訴他。倘太太歎了一口氣道：唉！你這對傻子。說着話，又彎到俊人的臥房裏來。他早已起床了，將兩扇窗門洞開，自對了窗戶，在那裏練八段錦。立刻迎上前笑道：姑媽今日起來得晚歇了，昨晚上打撲克了嗎？倘太太笑道：就為了你不打撲克，我才起得晚。因為每日總是雪芙把我吵了起來。今天雪芙沒有起來，我就睡失了曉。俊人笑道，這與我不打撲克何干？倘太太道：因為你不打撲克，雪芙不高興，病了。病了，她才起來得晚，這不是為了你的原故嗎？俊人笑道：昨天我不大舒服，所以……倘太太低聲喝道：不要說俏皮話了。說完了這句，就帶些笑容。因道：你還說是時髦人物呢，也不懂得怎樣對待女人。你那小脾氣，對着別人可以，對着太太却不可以。雖然現在還不是太太，那分兒

關係，遲早總是在那裏。你對於她，不能不細心體貼一點。你要知道，你對她細心體貼，這工夫不會白費，可以得到相當的報酬。俊人笑了一笑，也沒有答復。尙太太又低聲道：我告訴你，我走之後，你可以悄悄的到她屋子裏去安慰他兩句。俊人還是笑着，沒有說什麼。尙太太又復身到雪芙屋子裏來，向她笑道：俊人是個老實孩子，你不要對她太撒嬌了。他不懂得對付女人。馬上他會進房來看你的。見風轉舵，你就不必和他鬧了。我不願意你們這些年紀輕的人，做出這些……便算是俗套罷。雪芙道：姑媽也取笑我。我是眞不舒服，誰管他的事。尙太太走到了床面前，拍拍她的肩膀道：你這一對小冤家，叫我說什麼是好？於是笑着歎了一口氣，自向門外走了。雪芙心裏也就想着，俊人究竟不是那樣狠心的男子，自己說是有了病，他當然會看的。且裝着假睡，看他進房來以後說些什麼。於是翻身朝着裏，緊閉了雙眼。等了五分鐘，再等五分鐘，直等過十五分鐘，並沒有聽到脚步聲。這不是姑媽說話騙人，就是他不好意思進來，那且忍耐着再過幾分鐘，總有結果的。於是翻了個身向外，還是閉了眼等着。可是越等越沒有消息，索興一個翻身坐了起來，接連咳嗽幾十聲。以爲俊人聽了這種咳嗽，必然會來的。但是下的這個藥方也不發生什麼效力。倒是尙太太在隔壁屋子裏應聲問道：怎麼樣？雪芙，你是感冒了罷？咳嗽得這樣子的厲害。雪芙大聲道：我也說不上，總而言之，心裏頭不舒服。尙太太道：你躺着罷。過一會子，要是再不好的話，倒要送給醫生去瞧瞧。好在山上瞧病並不困難，有個療養院，在山上住的人，有什麼小毛病，那醫院裏一樣可以看。雪芙道：若眞是那樣沉重，那倒成了個笑話了。口裏說着，兩脚踏了拖鞋，手扶着門，已是走了出來。她今天是沒有擦粉，臉上多少帶些黃色。頭髮因是在枕上磨擦着，也蓬亂得可以。猛然的看到，却眞有些病容。尙太太這就走過去，握住她的手，牽到身邊來坐着。而且伸手給她撫摸着頭髮。雪芙也就偏過身子，微微的靠住了她。尙太太道。怎麼着，俊人沒有來看你嗎？雪芙道：你老家說罷，他是不是欺負人。說到這個人字，嘴連閃了兩閃，兩行眼淚如掛線一般，在臉腮上直墜下來。尙太太更是輕輕的摸了她的頭髮笑道：你們都自負是革命青年，倒是這樣哭哭啼啼的，弄成林黛玉式的小姐，也不怕人笑話。你還有個姑母在這裏呢，誰敢欺負你？我來同你出一口氣罷。於是提高了嗓子叫道：俊人，這一大早上，你怎麼老縮着房裏不出來？那俊人屋子裏却是寂然無聲。尙太太笑道：這可了不得，這個男孩子也是弄成這種娘娘腔了。說着話，已是走到了俊人屋子裏。這倒讓她吃了一驚，屋子裏原來沒人，只是一張空床。兩隻便鞋，扔在屋子中間，想見俊人出門去得匆忙，穿上皮鞋就跑出去，連這雙便鞋也來不及收拾了。便回身對雪芙道：他出去了，你說這孩子……再看雪芙

時，已是伏在椅子扶手上哭得哔哔喔喔的，兩隻肩膀像銅絲紐的一般，左起右落的搖個不已。尙太太親自聽到他說過了，立刻到雪芙屋子裏去的，何以他並不知會一聲，立刻就走了。這樣一想，心裏也有了氣，便沉下臉來重重的放着聲音道：等他回來，我替你質問他。雪芙也沒有跟着答應，只是擦抹着眼淚，側了身子坐着。本來身上的病，可以說是有，也可以說是沒有。只是聽到這人消息以後，心裏像是熱湯澆心一般，頭腦昏昏的，有些坐不住，立刻回到屋子裏去，歪斜的倒在床上。先是很傷心的想着，後來有些矇矓了，逕直的睡過去了。一覺醒了過來，向窗子外看去，見樹影子裏放出來的太陽，正正當當的照着，是日午了。便揉着眼睛坐起來道：十二點鐘了罷？女僕道：也快了。雪芙道：隔壁方小姐出去了嗎？女僕道：出去了，老早的就出去了。雪芙道：是她一個人出去的呢？還是有人陪了她去的呢？女僕道：方小姐出去的時候，我倒是看見，是她一個人出去的。雪芙點點頭道：那就對了。出門是一個人，到了路上，就不止一個人了。女僕倒不明白她是何用意，只有怔怔的在旁邊站着。雪芙微笑道：你望着我幹什麼，你也覺得我有些奇怪嗎？去替我打水來洗臉罷。女僕無緣無故的碰了她一個釘子，倒有些不解所謂。這只有加倍的伺候着她。她洗過了臉，也抹了些胭脂粉，頭髮也用梳子梳攏了一番，還親自到院子裏去摘了一朵白色的野薔薇，斜插鬢髮左邊。這才到尙太太屋子裏來。尙太太正戴了大框眼鏡在看小說呢。這却把眼鏡向額角上一推，偏了頭向她望着。雪芙微笑道：姑媽看我幹嗎？我已經沒有病容了。尙太太道：你雖然沒有病容，可是你有淚容了。你瞧你那兩隻眼睛泡，都浮腫起來了，這是何苦呢？雪芙聽了這話，心裏頭一陣酸，頗有掉淚之意。立刻背轉身去，亂咳嗽了一陣，才把這眼淚忍了回去。尙太太見她今天成了個淚人兒，一提到不大中意的話她就要哭，只好扯些閒話，陪着她吃午飯。飯後雪芙叫女僕搬了一張藤睡椅在門外樹陰下放着。這裏眼界空闊，兩頭路上來的人全可以看得見。雪芙拿了一本書，就在椅子上躺着。手裏雖有一本書，並不展開來看。眼睛却是不住的向兩頭張望。尙太太先還不知道這事。等到見她在門外時，已經在兩小時以後了。便追出來道：雪芙，你眞胡鬧了。你只嚷身上不舒服，怎麼還坐在風頭上，今天一點也不熱呀。雪芙皺了眉道：雖然今天不熱，可是我心裏頭煩燥得什麼似的。尙太太牽了她一隻手，硬向屋子裏拉了去，笑道：不要胡鬧了。眞病了，人家會說你沒有福氣，在廬山上避暑，又受了涼。雪芙被她拉進了屋子來，原是隨意的坐在一張撑架的布面軟椅上。誰知一坐下之後兩腿痠疼，竟是挺直不起來。爲了尙太太有話在先，自己是胡鬧，就也忍住了不言語，只是向後靠着。尙太太坐在對面睡椅上繼續的看小說，始而沒有介意。後來放下書本，却

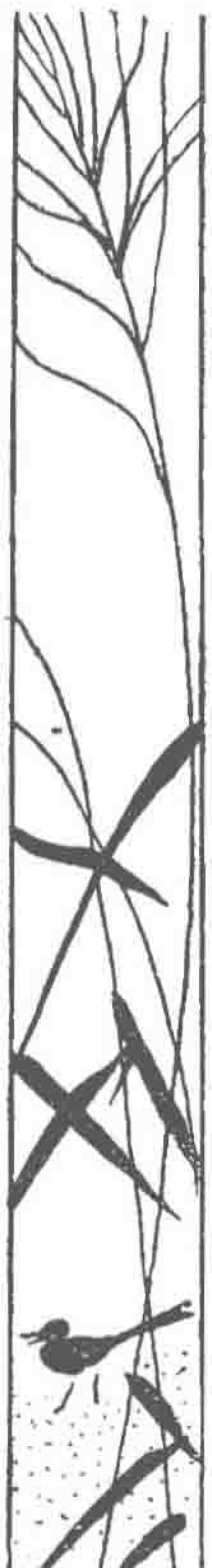
見雪芙左手搭在腿上。右手拿了書，垂到椅子外去。眼睛要閉不閉的。尚太太坐起身來望着，問道：雪芙，你要睡嗎？上床去躺着罷。雪芙緩緩的答道：我週身不得動。尚太太道：那全是風吹的。呀！你兩個顴骨上通通紅的，準是發燒了罷？如此說着，就起身來摸雪芙的額頭。手心一接觸之後，彷彿放在熱爐上一樣燙人，心裏倒吃一驚，這孩子眞病了。自己還有些相信不過自己的手，又摸摸自己的額頭，那絕對不是她一樣的。於是把眼鏡兩手摘下來，彎腰向雪芙臉上看着，皺眉道：你知道你自己燒得很厲害嗎？雪芙道：倒是……咦！外面皮鞋響，是俊人歸來了罷。姑媽，你去看看是他一個人，還是有人同道？尚太太道：你自己病了，你管他呢？雪芙道：那我自己去看。她手扶了棹子就站起來。可是沒有扶穩，人就向前直栽了去。這是她輕視自己，重視未婚夫的一個證據呵！

## 影宮之王

世界最巨之電影院，果何在乎？論者謂當在紐約，惟以最近之事實觀之，已不在紐約而在柏林矣！柏林近建一露天式之影戲院，可容觀衆竟達四十萬人之巨數，由放射機至銀幕距離爲三百六十英尺，須有一·二〇〇·〇〇〇·〇〇〇支光之電力，始可應付，銀幕長三十六英尺，闊四十八英尺，爲使發音清晰起見，特安設擴音機數具，以供全場聆劇之用，其規模宏偉，可覘一斑矣！

## 叛教結婚

布爾加利亞國中之教規，明定每一教士祇可結婚一次，如妻故世，不准續娶，相沿至今，奉行未嘗稍替。惟近有教士一百五十人，以鰥居已久，特聯合會商，僉認此項教規，雖歷來奉行不渝，然論其性質，殊不合理，乃以子女乏人管護爲理由，決定實行違叛教規，舉行一百五十人之大規模集團結婚，議既定，遂鰈鰈鶼鶼賦同居焉。



二九—二五七

(80) 滬杭甬鐵路

| 上海北站與下列各站間 | 里程 | 來回客票價目 | | | 備考 |
|---|---|---|---|---|---|
| | | 一等 | 二等 | 三等 | |
| | 公里 | 元 | 元 | 元 | |
| *松江 | 45 | 2.70 | 1.80 | 1.15 | 有*記號者係聯運遊覽站 |
| *嘉興 | 99 | 5.50 | 3.70 | 2.30 | |
| 硤石 | 126 | 6.90 | 4.65 | 2.90 | |
| 長安 | 151 | 8.35 | 5.55 | 3.50 | |
| *杭州 | 190 | 10.60 | 7.05 | 4.45 | |
| *南星橋 | 193 | 10.60 | 7.05 | 4.45 | |

# 京 滬 鐵 路 (77)

| 南京與下列各站間 | 里程 | 來回客票價目 | | | 備考 |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- |
| | | 一等 | 二等 | 三等 | |
| | 公里 | 元 | 元 | 元 | |
| *鎮江 | 69 | 4.05 | 2.70 | 1.55 | 有*記號者係聯運遊覽站 |
| *丹陽 | 99 | 5.65 | 3.75 | 2.15 | |
| *武進(常州) | 144 | 7.45 | 4.95 | 2.85 | |
| *無錫 | 183 | 9.25 | 6.15 | 3.50 | |
| *吳縣(蘇州) | 225 | 10.35 | 6.90 | 3.95 | |
| *崑山 | 260 | 11.95 | 7.95 | 4.55 | |
| *南翔 | 294 | 13.50 | 9.00 | 5.10 | |
| *上海北站 | 312 | 14.20 | 9.45 | 5.40 | |

# 京滬鐵路

| 堯化門與下例各站間 | 里程 | 來回客票價目 | | | 備考 |
|---|---|---|---|---|---|
| | | 一等 | 二等 | 三等 | |
| | 公里 | 元 | 元 | 元 | |
| *鎮江 | 55 | 3.15 | 2.10 | 1.20 | 有*記號者係聯運遊覽站 |
| *丹陽 | 85 | 4.95 | 3.30 | 1.90 | |
| *武進(常州) | 129 | 6.55 | 4.35 | 2.50 | |
| *無錫 | 168 | 8.55 | 5.70 | 3.25 | |
| *吳縣(蘇州) | 211 | 9.70 | 6.45 | 3.70 | |
| *崑山 | 245 | 11.25 | 7.50 | 4.25 | |
| *南翔 | 280 | 12.85 | 8.55 | 4.85 | |
| *上海北站 | 297 | 13.50 | 9.00 | 5.10 | |

# 京　滬　鐵　路 (79)

| 上海北站與下各列站間 | 里程 | 來回客票價目 | | | 備考 |
|---|---|---|---|---|---|
| | | 一等 | 二等 | 三等 | |
| | 公里 | 元 | 元 | 元 | |
| *南京 | 312 | 14.20 | 9.45 | 5.40 | 有*記號者係聯運遊覽站 |
| *鎮江 | 242 | 11.05 | 7.35 | 4.20 | |
| *丹陽 | 213 | 9.90 | 6.60 | 3.75 | |
| *武進(常州) | 168 | 8.55 | 5.70 | 3.25 | |
| *無錫 | 129 | 6.55 | 4.35 | 2.50 | |
| *吳縣(蘇州) | 87 | 4.95 | 3.30 | 1.90 | |
| *崑山 | 52 | 2.95 | 1.95 | 1.15 | |
| *南翔 | 18 | 1.35 | 0.90 | 0.55 | |

| 堯化門與下列各站間 | 里程 | 來回客票價目 | | | 備考 |
|---|---|---|---|---|---|
| | | 一等 | 二等 | 三等 | |
| | 公里 | 元 | 元 | 元 | |
| 中華門 | 22 | 1.05 | 0.75 | 0.60 | 有*記號者係聯運遊覽站 |
| 板橋鎮 | 38 | 1.75 | 1.35 | 1.05 | |
| 江寧鎮 | 46 | 2.10 | 1.60 | 1.20 | |
| 采石 | 73 | 3.30 | 2.50 | 1.90 | |
| 當塗 | 84 | 3.85 | 2.85 | 2.25 | |
| 蕪湖{江邊 東門} | 112 | 5.10 | 3.85 | 2.90 | |
| 灣沚 | 148 | 6.70 | 5.05 | 3.85 | |
| 宣城<br>宣城東站 | 176 | 7.95 | 6.00 | 4.55 | |
| 孫家埠 | 192 | 8.70 | 6.55 | 4.95 | |

# 滬杭甬鐵路 (81)

| 南星橋<br>與下列各站間 | 里程<br>公里 | 來回客票價目<br>一等<br>元 | 二等<br>元 | 三等<br>元 | 備考 |
|---|---|---|---|---|---|
| 上海北站 | 193 | 10.60 | 7.05 | 4.45 | 參考附註(三)<br>有*記號者係聯運游覽站 |
| 上海南站 | 184 | 10.15 | 6.75 | 4.25 | |
| *松江 | 149 | 8.35 | 5.55 | 3.50 | |
| *嘉興 | 95 | 5.35 | 3.55 | 2.25 | |
| 硤石 | 68 | 3.90 | 2.65 | 1.65 | |
| 長安 | 43 | 2.50 | 1.65 | 1.05 | |
| 拱宸橋 | 14 | 0.85 | 0.60 | 0.35 | |

| 江邊站與下列各站間 | 里程 | 來回客票價目 | | | 備考 |
|---|---|---|---|---|---|
| | | 一等 | 二等 | 三等 | |
| | 公里 | 元 | 元 | 元 | |
| 蕭山 | 8 | 0.45 | 0.40 | 0.30 | 參考附註(四)<br>有*記號者係聯運遊覽站 |
| 臨浦 | 23 | 1.05 | 0.85 | 0.60 | |
| 諸暨 | 65 | 3.00 | 2.25 | 1.70 | |
| 蘇溪 | 110 | 5.70 | 4.30 | 3.25 | |
| 義烏 | 122 | 6.45 | 4.90 | 3.70 | |
| 金華 | 178 | 8.55 | 6.45 | 4.85 | |
| 蘭谿 | 200 | 9.00 | 6.75 | 5.10 | |
| 湖鎮 | 215 | 10.80 | 8.10 | 6.15 | |
| 龍游 | 228 | 11.55 | 8.70 | 6.55 | |
| 衢縣 | 260 | 13.50 | 10.15 | 7.65 | |
| 江山 | 295 | 15.60 | 11.70 | 8.85 | |
| 賀村 | 309 | 16.50 | 12.40 | 9.35 | |
| 新塘邊 | 317 | 16.95 | 12.75 | 9.65 | |
| 玉山 | 341 | 18.45 | 13.90 | 10.50 | |
| 上饒 | 382 | 20.55 | 15.45 | 11.65 | |

| 江邊站與下列各站間 | 里程 | 來回客票價目 | | | 備攷 |
|---|---|---|---|---|---|
| | | 一等 | 二等 | 三等 | |
| | 公里 | 元 | 元 | 元 | |
| 弋陽 | 443 | 23.70 | 17.85 | 13.45 | 參考附註（四）<br>有*記號者係聯運遊覽站 |
| 貴溪 | 472 | 25.05 | 18.85 | 14.20 | |
| 鷹潭 | 492 | 25.95 | 19.50 | 14.75 | |
| 東鄉 | 535 | 27.90 | 21.00 | 15.85 | |
| 溫家圳 | 594 | 30.30 | 22.80 | 17.20 | |
| 蓮塘 | 622 | 31.65 | 23.80 | 17.95 | |
| 南昌南站 | 636 | 32.25 | 24.25 | 18.30 | |
| 南昌北站 | 641 | 32.40 | 24.40 | 18.40 | |